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PRÉFACE 


« De toutes les choses matérielles, a dit Male- 
branche, il n’y en a point de plus digne de l’applica- 
tion des hommes que la structure de leur corps et 
que la correspondance qui est entre toutes les par- 
ties qui le composent; et de toutes les choses spiri- 
tuelles, il n’y en a point dont la connaissance leur 
soit plus nécessaire que celle de leur âme et de tous 
les rapports quelle a indispensablement avec Dieu 
et naturellement avec le corps 1 . » 

11 y a longtemps que je suis de l’avis de Male- 
branche. J’en étais avant d’avoir lu la Recherche de 
la vérité. Les rapports de l’âme à Dieu, ou ce que 
nous devenons à la mort (car ces deux questions n’en 
font qu’une), le corps, le principe de la pensée et 


1 . Recherche de la vérité, livre II, cliap. v. 
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leurs relations réciproques, voilà en effet toute la 
science. Malebranclie a cru pouvoir l’embrasser tout 
entière, et beaucoup d’autres ont eu la même pré- 
tention. Ce n’a jamais été la mienne, non-seulement 
parce que j’ai toujours bien senti ce que peuvent 
porter mes faibles épaules, mais parce que je crois 
connaître ce que peuvent porter les épaules les plus 
fortes. Il y a des choses qu’il faut se résoudre à croire 
sans les savoir. Dieu et la vie à venir sont de ces 
choses -là. J’ai assez lu, entendu et fait de philosophie, 
pour être bien, convaincu que de cela la philosophie 
ne sait et ne saura jamais plus que le premier pas- 
sant de la rue , et qu’en dehors du catéchisme elle 
n’a, comme lui, qu’à se résigner à l’aspiration et au 
doute. Comme Sisyphe, depuis des siècles, elle ne 
fait, sur ces questions, que pousser au sommet de 
la montagne un rocher qui retombe toujours. De 
temps à autre, et sans qu’on sache trop pourquoi, 
elle ressaisit avec plus de fureur sa pierre ; elle est 
reprise d’une sorte d’exacerbation métaphysique dont 
les caractères sont toujours les mêmes, obscurité, 
suffisance et insuffisance. Elle traverse, en ce mo- 
ment, un de ces paroxysmes ‘. En présence de tant 

1. Témoin les ouvrages récents de MM. J. Reynaud, Gratry, 
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d’efforts si pompeusement et si inutilement dépensés, 
de toutes ces opinions contradictoires, exprimées 
avec une hauteur si gratuite, on se prendrait à sou- 
rire, si le sujet n’était pas si grave. Au moins se rap- 
pelle-t-on involontairement ce mot qu’appliquait Vol- 
taire à ces sortes de discussions : querelles d’aveugles 
qui se battent dans une cave, où ne pénétrera ja- 
mais la lumière. 

En dehors de cette impénétrable question des rap- 
ports de lame à Dieu, ou de la vie à venir, restent 
donc, et c’est bien, assez, le corps, lame, leurs 
facultés et leurs relations ; restent les conditions 
physiologiques de leur action simultanée, ou, pour 
exprimer du premier et du même coup l’esprit et le 
titre de cet ouvrage, la physiologie de la pensée 1 . 
Ici encore beaucoup de ténèbres ou d’ombres, mais 
des ombres qu’on peut aborder ; car enfin, comme 
le dit encore Voltaire, il y a une chose qui paraît 
certaine, c’est que nous avons un corps et que nous 
pensons. 

Ce n’est pas d’hier, je viens de le dire, que cette 
question des conditions organiques de l’exercice de 


Renan, Vacherot, Satsset, et autres éminents métaphysiciens, 
linguistes et archéologues. 

4. Voir la note A à latin du volume. 
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notre pensée occupe ma pensée particulière. Je pour- 
rais presque dire qu’elle l’a toujours occupée. C’é- 
tait jusqu’à un certain point une conséquence de ma 
position et des études qui y étaient nécessaires. C’était 
beaucoup plus le résultat du choix libre de ces études 
et de l’espèce de curiosité de mon esprit. 

A l’époque où j’en vins à me faire, pour mon 
propre compte, cette question que la science s’est 
toujours faite, et bien avant Pythagore et Hippo- 
crate : comment et à quelles conditions corporelles 
sentons-nous et pensons-nous ? on y faisait, pour ne 
parler que de la France, et c’était, du reste, un peu 
comme cela partout, on y faisait deux réponses gé- 
nérales, hors desquelles on semblait croire qu’il ne 
peut y en avoir d’autres. 

Nous sentons et nous pensons, disaient Cabanis et 
Bichat, tout autant par le corps que par la tête, par 
le système nerveux du tronc que par celui que pro- 
tège le crâne. 

Nous ne pensons, criait Gall, et même nous ne 
sentons que par la tête, par certaines formes de la 
tête. Et sa voix était bien plus retentissante et alors 
bien plus écoutée. C’était d’ailleurs la voix d’un vi- 
vant. Cabanis au contraire et Bichat n’étaient plus; 
et ce n’est pas chose indifférente pour la vie ou la 
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mort d’une doctrine, que la vie ou la mort de l’au- 
teur. 

Tout naturellement donc j’étudiai ces réponses du 
vivant et des deux morts. Je dois le dire k mon hon- 
neur, je ne fus pas longtemps à reconnaître que, si 
les deux morts dans la leur n’avaient pas complète- 
ment raison, le vivant était dans la sienne au moins 
aussi loin de la vérité. Mais ce que je ne tardai pas 
non plus à voir, c’est que ces réponses de Gall et de 
Cabanis n’étaient qu’une faible partie des nombreuses 
réponses faites à la question, depuis des siècles, par 
la philosophie et la physiologie. 

On pourrait, en effet, sous ces deux rubriques de 
la philosophie et de la physiologie, classer en deux 
catégories les opinions qui ont été émises, sous une 
forme ou sous une autre, sous une désignation ou 
sous une autre, de tel point de vue ou de tel autre, 
sur les conditions générales ou particulières de l’exer- 
cice de la pensée : point de vue de la nature de lame 
ou, plus généralement, du sujet pensant et de sa 
communication avec le corps ; rapports du physique 
et du moral ; physiologie du cerveau ; physiologie 
intellectuelle, et vingt autres points de vue ou dési- 
gnations analogues. 

La philosophie n’a pas toujours distingué aussi 
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absolument qu’elle le fait aujourd’hui et depuis deux 
siècles, l’âme du corps, et fait de la nature de l’une 
l’antipode de la nature de l’autre. Une âme tout à 
fait spirituelle, sans rien de commun avec la matière, 
sans parties, cela remonte jusqu’à un certain point 
sans doute au grand disciple de Platon, saint Au- 
gustin ; mais c’est Descaries qui a mis la dernière 
main à cette grande épuration. Aussi n’est-ce guère 
que depuis Descartes que la philosophie , se renfer- 
mant dans son domaine, se pose cette question géné- 
rale, qui est pour elle, à proprement parler, toute 
la physiologie de la pensée r comment, dans l’ac- 
complissement des actes intellectuels, l’âme peut- 
elle agir sur le corps, et réciproquement? Comment 
ce qui n’a pas de parties peut-il entrer en communi- 
cation d’action ou de passion avec ce qui en a, avec 
la matière? Comment une telle communication peut- 
elle donner lieu aux phénomènes de l’intelligence, 
seulement même de la sensibilité? 

Cela n’a lieu, dit Descaries, qu’en vertu d’un acte 
perpétuel et de tous les instants de la volonté de Dieu; 
c’est le fait de V assistance divine. 11 n’y a pas un 
seul de ces phénomènes qui se produise en dehors 
de cette assistance et de cette volonté. Dans tous, 
ajoutent, par une sorte de surérogation, Geulincx et 
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Malebranche, l’action du corps sur l’esprit et celle de 
l’esprit sur le corps ne sont que des causes occa- 
sionnelles de l’action véritable à laquelle ils sont 
dus, l’action divine. Il n’y a dans les connexions 
réciproques de l’esprit et des organes que des ressorts 
que Dieu lui-même fait mouvoir. 

Que parlez- vous d’action, reprend Leibnitz, d’action 
mutuelle du corps sur lame, d’organes, de ressorts, 
dont ln détente appelle, à tous les instants, l’action 
d’en haut? Comment osez-vous faire de Dieu un mé- 
chant ouvrier, obligé d’avoir, sans relâche, le doigt 
sur les rouages de sa machine et d’en déterminer tous 
les mouvements? Oui, sans doute, Dieu est un ou- 
vrier, mais un ouvrier auquel vous ne sauriez sans 
blasphème en comparer aucun autre. Oui, le corps 
est une machine, et l’esprit lui-même en est une. Mais 
ce sont deux machines qui ne ressemblent guère à 
celles que vous avez imaginées. Ce sont, au vrai-, 
deux horloges, que le divin horloger a réglées et 
mises d’accord de toute éternité sur son chronomètre, 
dans un parallélisme indéfectible, une harmonie à 
jamais préétablie. Aussi marchent-elles du même pas 
avec une imperturbable, exactitude, marquant en 
même temps la même heure, la même minute, la 
même seconde, sans que la main dont elles sont Pou- 
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vrage ait jamais à y toucher. Il lui a suffi, après les 
avoir établies, de leur donner, au commencement 
des siècles, dans les germes de l’humanité, cette pre- 
mière chiquenaude qui, n’en déplaise à Pascal, n’a- 
vait que faire d’être renouvelée. 

Vous vous donnez bien du mal, et un mal inutile, 
ont dit d’autres grands philosophes, plus modernes 
et encore plus subtils, par la manière dont vous po- 
sez et définissez les deux termes de la question. Est-ce 
que la matière et l’esprit sont ce que vous les faites? 
Est-ce qu’il y a entre ces deux substances la différence 
de nature par laquelle il vous a plu de les séparer? 
La matière, en dépit du témoignage de vos sens, la 
matière au fond n’est pas la matière, la solidité, 
l’étendue. La matière, de même que l’esprit, n’est 
qu’une force, une force dont les corps sont les appa- 
rences. 11 n’y a donc pas, en réalité, entre elle et 
l’èsprit de différence, et, à plus forte raison, d’op- 
position ; et rien de plus facile que de comprendre 
leurs communications réciproques, rien de plus facile 
même que de rendre ces communications inutiles. 
Deux forces dans la même personne, c’est beaucoup, 
c’est peut-être trop. Une seule y suffira bien, et il 
importera peu qu’avec La Mettrie ou d’Holbach 
on l’appelle matière, avec Berkeley et Spinosa, esprit, 
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et même esprit universel. L’important, c’est qu’en 
vertu de cette réduction, il n’y ait plus ni difficulté 
ni mystère dans les relations des actes dits corporels 
aux actes dits intellectuels de l’économie humaine, 
deux sortes d’actes qui n’en font qu’une. 

Cette réduction de la personne humaine à deux 
forces et même à une seule, indifféremment appelée 
esprit ou matière ; cette double horloge de Leibnitz 
qui, une fois montée, va toute seule, marquant sur 
ses deux cadrans la même heure ; cette montre de 
Descartes, qui ne peut marcher qu’au pouce, n’ont 
pas, il faut le' dire, satisfait tout le monde. La plupart 
des philosophes, au contraire, n’ont pas pu renoncer 
à la distinction et à l’opposition des deux substances. 
Us n’ont pas pu renoncer, dans l’explication des actes 
du sentiment et de la pensée, à une réelle et mutuelle 
action du corps sur l’âme et de la matière sur l’esprit. 
Pour lever la difficulté d’une telle communication 
entre des substances de nature à leurs yeux tellement 
opposée, les plus avisés d’entre eux ont admis que 
cette communication devait avoir lieu par l’intermé- 
diaire d’une troisième substance qui ne fût tout à fait 
ni âme, ni corps, ni esprit, ni matière, mais qui tînt 
à la fois de l’un et de l’autre, afin de pouvoir s’a- 
dapter à la fois à l’un et à l’autre, être le moyen d’ac- 

o. 
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tion de l’un sur l’autre. Tel est, dans Cudworth par 
exemple, le rôle du médiateur plastique, dans Stahl 
même celui du mouvement. On a trouvé ce moyen 
terme ingénieux, et il occupe une assez belle place 
dans l’histoire de la philosophie. Il est loin d’en oc- 
cuper dans notre esprit une pareille; nous n’aimons 
pas les idées creuses. Il ne saurait, dans tous les 
cas, jouer un tel rôle dans la détermination des con- 
ditions physiologiques de l'exercice de la pensée; et 
nous en dirons tout autant, et bien plus encore, des 
systèmes qu’il était destiné à remplacer, les systèmes 
de l’assistance diyine, des causes occasionnelles, de 
la prémotion physique , de Yharmonie préétablie. 
Nous ne dirons pas, car cela est trop facile à voir, et 
cela a été vu depuis longtemps, que de tels systèmes, 
de telles hypothèses, loin de témoigner, comme on 
n’a pas craint de le dire, de la grandeur de notre 
esprit, témoignent de son infatuation de lui-même et 
de sa disposition à se contenter de mots, quand il ne 
peut pas atteindre aux choses. Mais nous dirons que 
de telles hypothèses, dans le cas même où elles au- 
raient quelque caractère de raison et de vérité, ne 
dispenseraient en aucune façon de la recherche des 
conditions organiques des actes de l’intelligence. Les 
systèmes de l’assistance divine et des causes occa- 


Digitized by Google 



PRÉFACE. 


XI 


sionnelles n’ont dispensé ni Descartes, ni Malebranche 
de se livrer à cette recherche. Personne, au contraire, 
ne s’y est livré avec plus d’ardeur qu’eux. Malheureu- 
sement ils y ont porté le même esprit d’hypothèse et 
d’aventure que dans les systèmes où ils ont prétendu 
expliquer les relations générales du corps et de lame, 
et ils y sont arrivés à d’aussi stériles résultats. 

Lorsqu’on cherche à se rendre compte des tenta- 
tives qui ont été faites pour mettre en rapport, en 
rapport de cause à effet, ou plutôt de principe à 
organe, les actes de l’esprit avec les actes ou les 
dispositions du corps, pour établir, en d’autres ter- 
mes, les conditions organiques des manifestations 
de l’intelligence, on éprouve un certain embarras. 

Le nombre de ces tentatives, la diversité, la contra- 
diction de leurs points de vue, la variété et l’oppo- 
sition des observations physiologiques qui leur ser- 
vent de base, enfin, il faut le dire, l’insuffisance 
même de ces observations, et, dans beaucoup de cas, 
des observateurs : telles sont au moins les causes , 
principales de ce sentiment. 

De ces essais de détermination des conditions phy- 
siologiques des actes de la pensée, les unes ne sont 
encore que de pures hypothèses qui, pour être d’un 
autre ordre que les hypothèses des causes occasion- 
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nelles ou de Yharmonie préétablie , n’en sont pas 
moins de simples exercices de la fantaisie, bons tout 
au plus à mettre à côté des rêveries de Y influx phy- 
sique ou du médiateur plastique. 

Au premier rang de ces hypothèses, par ordre de 
date, de durée et de renommée, se présente incontes- 
tablement l’hypothèse des esprits animaux , hypo- 
thèse dont ont si largement usé les deux grands phi- 
losophes dont nous parlions tout à l’heure, Descartes 
et Malebranche, dans leurs incroyables romans de 
physiologie psychologique. 

Rien de plus ancien que ces esprits, qui, du reste, 
n’ont d'esprit que le nom et l’insaisissable existence. 
Ils ont fait leur entrée dans le monde philosophieo- 
physiologique avec la philosophie ionienne au moins, 
au temps où l’àme elle-même n’était qu’un esprit 
animal, l’esprit de la respiration, partie de l’àme du 
grand tout, l’air atmosphérique, introduit par la res- 
piration dans la poitrine 1 . Admise dès lors et tout 
à la fois par la philosophie et par la médecine, par 
Platon et Aristote comme par Hippocrate et Galien, 
par Descartes comme par Willis, ils ont fait jusqu’à 


t. Voir, dans le second volume, le mémoire sur le Siège de 
L’àme suivant les anciens. 
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nos jours le chemin qu’on connaît, un chemin qui 
semble ne pas avoir atteint son dernier terme. 

Je ne veux pas même résumer ici la théorie des 
esprits animaux considérée dans ses rapports avec 
l’exercice du sentiment et de la pensée. Elle est en 
général suffisamment connue, et du reste il m’a bien 
fallu en parler plus d’une fois dans le cours de ce 
livre. Tout ce que je veux faire remarquer, c’est 
qu’elle ne fait pas autre chose que représenter hypo- 
thétiquement le mécanisme prétendu des actions cé- 
rébrales dans les actes sensitifs et intellectuels. Ce 
n’est pas de la métaphysique, sans doute, mais jus- 
qu’à plus ample informé (et il y a longtemps que sur 
ce sujet on informe), ce n’est pas non plus de la phy- 
siologie; et, comme je le disais il n’y a qu’un ins- 
tant, en fait de physiologie de la pensée, les esprits 
animaux et le médiateur plastique doivent, à l’heure 
qu’il est, être placés sur la même ligne. 

J’en dirai tout autant d’une ou deux autres hypo- 
thèses analogues dont j’ai aussi occasion de parler * 
dans plusieurs parties de cet ouvrage : l’hypothèse 
de l’éther animal , qui , d’après Newton , dans les 
actes de la vie et de l’intelligence, se meut le long 
des fibres pleines de l’arbre nerveux; l’hypothèse 
même des vibrations de la fibre nerveuse, vibrations 
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qui, suivant Hartley, sont la condition des actes 
sensitifs, intellectuels et volontaires. Qui ne voit 
qu’il n’y a là dedans, Comme dans la théorie de l’es- 
prit animal, que de pures suppositions, de pures 
paroles, qui, dans le cas même où elles auraient 
quelque côté réel, n’expliqueraient rien ou à peu 
près rien de ce qu’on prétend leur faire expli- 
quer? 

Ces hypothèses, et d’autres de même caractère, 
ces déterminations chimériques des conditions phy- 
siologiques des actes de l’intelligence , la physiologie 
de notre temps, il faut le dire à son honneur, les a 
en général abandonnées, ou, si elle a essayé ou essaye 
de les reprendre, c’est pour tâcher d’y saisir la part de 
faits qui pourrait s’y trouver renfermée. La physiolo- 
gie contemporaine, dans la recherche des conditions 
organiques de l’activité de l’esprit, s’est à peu près 
bornée à mettre empiriquement en rapport les actes 
du sentiment, de la raison et du mouvement volon- 
- taire, ou telle ou telle espèce de ces actes, avec l’exis- 
tence, la proportion, l’intégrité de telle ou telle partie 
corporelle, de telle ou telle partie surtout nerveuse ou 
cérébrale; et elle a eu recours, pour ces détermina- 
tions, pour l’établissement de ces rapports, à l’anato- 
mie et à la physiologie ordinaire , à la physiologie 
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expérimentale, enfin à l’observation des maladies. 

C’est ainsi, par exemple, que d’une manière géné- 
rale elle a dit, avec Bérard de Montpellier, que le 
système nerveux, en quelque sorte tout entier, est 
entrepris ou entreprenant dans les actes de la pensée 
et surtout dans ceux de la sensibilité, et que le cer- 
veau n’y joue pas un rôle exclusif; avec Bichat et 

Cabanis, qu’il y a, dans le système nerveux, dans 

• 

l’instrument général de l’exercice de la sensibilité et 
de l’intelligence, un instrument plus particulièrement 
sensitif, instinctif, passionné, le système nerveux du 
tronc et des viscères , un instrument plus particu- 
lièrement intellectuel, le cerveau; avec un certain 
nombre de philosophes et physiologistes, avec Maine 
de Biran, Hartmann, Rolando, que le système ner- 
veux encéphalique, le cerveau en particulier, ne sert 
d’organe qu’à la sensibilité, à la mémoire, à l’imagi- 
nation, aux facultés, en un mot, semi-corporelles, et 
que c’est seulement et tout au plus par l’intermédiaire 
de ces facultés qu’il sert d’instrument aux facultés 
véritables, les facultés de l’entendement et de la rai- 
son ; enfin avec certains physiologistes plus modernes, 
en tête desquels il faut, comme on sait, placer Gall, 
que le cerveau est, ou peu s’en faut, l’organe exclusif 
(Jç nos facultés , soit sensitives , soit intellectuelles ; 
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que le développement de ces facultés est généralement 
en proportion de son volume ou de sa masse ; que sa 
forme générale, plus ou moins régulièrement ovalaire, 
n’est pas indifférente à leur perfection ; que ces facul- 
tés et des facultés de plus en plus particulières ont 
surtout pour conditions organiques les parties, les for- 
mes particulières, soit intérieures, soit extérieures du 

cerveau, et que c’est dans la détermination de rap- 

% 

ports, du reste tout empiriques, entre ces parties cé- 
rébrales et ces facultés, que consiste la physiologie de 
la pensée. 

A ces opinions, à ces déterminations principales, 
qu’on joigne quelques déterminations secondaires, 
relatives à ce qu’a pu montrer le microscope de la 
texture prétendue intime du tissu nerveux, à ce que m 
la chimie a pu signaler de particulier dans sa com- 
position : les fibres nerveuses redevenues des cana- 
licules pour la circulation du nouvel esprit animal ; 
l’existence de substances phosphorées destinées à 
illuminer l’intelligence; et l’on aura, à peu de chose 
près, l’indication de tous les points principaux sur 
lesquels a porté la recherche des rapports à établir 
entre les organes surtout nerveux et les actes du sen- 
timent et de la pensée. 

En parcourant, ainsi que je viens de le faire, les 
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différents points de vue desquels peut être tentée la 
recherche de ces rapports, je viens en quelque sorte 
de faire connaître comment j’avais d’abord conçu et 
en partie exécuté l’ouvrage que je livre aujourd’hui 
à la publicité, ou plutôt un tout autre ouvrage. 

J’avais mis en relation, autant que cela était pra- 
ticable, les principaux côtés de l’intelligence, ses 
grandes divisions ou facultés, avec le corps humain 
tout entier, considéré, par exemple, dans son déve- 
loppement, sa taille, ses tempéraments; avec ie sys- 
tème nerveux, considéré dans ses deux ou trois princi- 
pales parties, ses deux ou trois principaux appareils; 
enfin et surtout avec le système nerveux central, le 
cerveau, considéré : dans sa masse, son volume, son 
poids ; dans sa forme générale et dans ses formes 
particulières; dans sa structure à la vue simple ; dans 
sa texture intime et microscopique; dans sa compo- 
sition chimique; dans ses rapports enfin avec les 
fluides impondérables. Et toutes ces corrélations, je 
les avais établies, ou j’avais commencé à les établir, 
en regard de certaines grandes conditions, les condi- 
tions du sexe, de lage, de la race, du degré d’intel- 
ligence, ne négligeant pas, loin de là, les con- 
frontations , les contrôles, que peut fournir l’étude 
des animaux . . 
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C’étaient là, je n’ai pas besoin de le faire remarquer 
au lecteur, mais je fus assez longtemps à le remar- 
quer moi-même, c’étaient là des recherches tellement 
vastes, un plan tellement excessif; que plus d’une 
fois le courage fut sur le point de me manquer. 11 ne 
me manqua pas pourtant, et ces difficultés, ces im- 
possibilités 11 e furent pas ce qui m’arrêta. Ce qui 
m’arrêta, ce fut le résultat de tout ce travail, la fin 
de toutes ces études, telle que déjà je pouvais l’en- 
trevoir ou plutôt la voir. 

Sans doute, et ces études mêmes m’ont donné 
autant qu’à personne le droit de le dire, il y a une 
foule de faits de détail curieux et importants à re- 
cueillir de l’étude de l’organisme surtout' nerveux et 
cérébral, ainsi considéré dans sa masse, ses formes, 
sa texture, sa composition chez les diverses races 
humaines, les deux sexes, la série des âges, et mis, 
de ces divers points de vue , en rapport avec les 
formes et les degrés de l’intelligence. On ne saurait 
nier même que ces faits ne puissent, sur les conditions 
physiologiques de l’exercice de la pensée, conduire à 
quelques conclusions générales. Mais combien sont 
peu nombreuses ces conclusions! combien la plupart 
du temps elles sont insuffisantes, approximatives et 
trop souvent négatives !• combien , par cela même , 
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elles répondent peu à la grandeur des efforts et à 
l’ambition des espérances et des promesses ! 

En présence d’un tel résultat, en regard de telles 
conclusions et avant même d’avoir acquis complè- 
tement le droit de les formuler, mon découragement 
était, à coup sûr, fort concevable. Peu s’en fallut 
donc que je ne renonçasse complètement, à une tâche 
ingrate, et que je n’abandonnasse les recherches qui 
s’y rapportaient. Durant quelque temps au moins, je 
renonçai à leur donner la forme d’un livre et à don- 
ner à ce livre la publicité. Je trouvais que c’était un 
trop gros volume pour un trop mince résultat. 

Peu à peu, par suite de cette obstination aux diffi- 
cultés qui peut seule faire reconnaître si un travail 
difficile est possible, par suite du regret d’aban- 
donner des études depuis si longtemps poursuivies, 

i 

Puis, pour faire une part à la nature humaine, 

Je ne sais quelle pente au combat me ramène; 

la lumière se fit dans mon découragement, dans 
mes doutes et sur les matériaux déjà en grande partie 
mis en œuvre. Je repris mon travail, mon livre; 
mais je le repris pour le restreindre, et surtout pour 
lui donner une forme nouvelle, une forme mieux en 
harmonie avec la nature du sujet, ses difficultés, ses 
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incertitudes, enfin avec des conclusions qui malheu- 
reusement ne pouvaient plus changer. 

Dans cette sorte de mise en corrélation et en quel- 
que sorte en équation de la pensée et de ses détails 
avec le corps et ses organes, au lieu de mettre ceux- 
ci sur le premier plan, d’en faire le pivot de ces re- 
cherches, je donnai, comme l’exigeait, il faut le dire, 
le sujet lui-même, je donnai cette première place à 
l’esprit et aux divers groupes de ses facultés. J’opé- 
rai cette sorte de substitution suivant des idées et un 
plan dont je n’ai, en ce moment, rien de plus à dire, 
puisque j’ai nécessairement à en parler longuement 
dans le corps de l’ouvrage même et dès ses premiers 
chapitres. 

Ainsi s’est trouvé mené à fin un travail qui a au 
moins ce caractère, je suis loin de dire ce mérite, 
d’avoir été la préoccupation d’une bonne partie de 
ma vie ; dont l’achèvement avait fini par être pour 
moi comme une sorte de devoir personnel, sans que 
je m’abusasse en rien sur la valeur à lui attribuer et 
sur les résultats que la science peut en tirer. 

En lui-même et à lui seul, cet ouvrage, cet essai, 
— c’est le titre que j’eusse voulu lui donner, — cons- 
titue sur le sujet qu’il traite, la physiologie de la pen- 
sée , un ensemble non complet, à coup sûr, mais, gé- 
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néral, je yeux dire aussi général qu’il m’appartenait 
de le concevoir et de l’exécuter. Il ne forme pourtant 
qu’une partie, la première, la principale sans doute, 
mais enfin une partie de la présente publication. 
Voici quelle en est la seconde. 

En me livrant à l’exécution de mon premier tra- 
vail, d’après le plan exorbitant que je m’étais tracé, 
j’avais achevé dans ces proportions , quelquefois 
même en les dépassant, un grand nombre de ses 
parties ; de là un certain nombre de mémoires, objets 
de lectures publiques et de publications subséquentes, 
dont chacune avait pour but d’approfondir un des 
points principaux du livre. Aussi la réunion de ces 
mémoires représente-t-elle réellement tout l’ancien 
ouvrage. J’ajoute qu’elle viendra en aide, avec avan- 
tage et peut-être avec intérêt, au nouveau. Ce dont 
je suis au moins convaincu, c’est que pour nul lecteur 
elle ne sera inutile et ne fera double emploi. Elle n’a 
pas ce caractère-là pour moi-même. Cet ensemble de 
recherches sur les points les plus saillants de la phy- 
siologie de la pensée, sur quelques sujets mêmes qui 
ne s’y rattachent que de loin, a été et est encore 
pour moi un point de départ, une base nécessaire à 
des assertions qui plus tard Ont pu ainsi devenir de 
plus en plus arrêtées et brèves. Pour le lecteur, pour 
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certains lecteurs au moins, il pourra avoir une utilité 
analogue. 11 les fera pénétrer dans des détails de dis- 
cussions et de preuves dont s’accroîtra leur con- 
viction. Il sera, en un mot, pour beaucoup de points 
du principal livre, un recueil, le dirai-je, essentiel 
de pièces justificatives. C’est au moins ainsi que j’en 
ai jugé, et c’est ce qui m’a conduit à donner à ce livre 
une seconde partie, un second volume, composé 
des divers mémoires dont je vais maintenant indi- 
quer et commenter les titres. 

Celui de ces mémoires auquel j’ai donné la pre- 
mière place, bien qu’il n’ait pas été composé le pre- 
mier, a pour titre : Cadre de la philosophie de 
V homme, et pour objet l’exposé des principaux points 
qu’embrasse cette philosophie : la science géné- 
rale de la personne humaine, considérée dans ses 
deux natures, corporelle et intellectuelle; cette même 
science envisagée dans les âges de l’homme, dans 
les âges de l'humanité, où elle constitue la psychologie 
de l' histoire; dans les races humaines, où elle touche 
à la fois à l’histoire de l’homme et à l’histoire du 
globe; enfin, et pour en venir à l’objet et au titre 
■ particulier de cette publication, la science des rela- 
tions réciproques de l’esprit et de ses organes, ou la 
physiologie de la pensée. 
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Le second mémoire est intitulé : Du siège de l'âme 
suivant les anciens, ou Exposé historique des rap- 
ports établis par la philosophie ancienne entre l'or- 
ganisation de l'homme et les actes de la pensée. Ce 
titre n’a pas besoin de commentaire, et le mémoire 
se place naturellement après celui dont je viens de 
parler. La connaissance de ce qui a déjà été fait ou 
pensé sur le sujet dont on s’occupe, est à la fois un 
des premiers devoirs et une des premières conditions 
de tout travail de l’esprit sérieux et honnête. Aussi, 
ai-je à peine besoin de dire que ce mémoire consti- 
tuait la majeure partie de l’introduction qui précé- 
dait ces études dans la première forme que je leur 
avais donnée. 

Un des premiers points encore, une des premières 
nécessités qui se présentent dans la recherche générale 
des conditions organiques de l’exercice de la pensée, 
est la recherche particulière des rapports de la vie à 
la pensée dans un être animé, une personne (la per- 
sonne humaine, et il n’y en a pas d’autre), où ces 
deux côtés de notre nature sont perpétuellement 
et nécessairement emmêlés. C’est à cette nécessité 
que répondait le mémoire sur les phénomènes et 
le principe de la vie, sur les relations, les con- 
nexions de ce principe avec celui de la pensée , les . 
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relations , l’identité même des conditions physio- 
logiques de l’un et de l’autre ; points de fait et 
pour ainsi dire de droit que je n’ai fait que déve- 
lopper plus tard dans les premiers chapitres de cet 
ouvrage. 

A côté ou au moins immédiatement à la suite de 
ce premier point de l’étude des relations qui exis- 
tent entre l’esprit et le corps de l’homme, il y a 
une ou deux autres questions qui se posent: celle 
des relations générales de ce corps tout entier avec 
cet esprit ; celle des relations de la totalité du corps 
avec celle de ses parties, l’encéphale, qui est plus par- 
ticulièrement l’organe des facultés intellectuelles; la 
question de la proportion comparative, par exemple, 
du développement de tout le corps et de celui du 
cerveau ou du crâne. A ces questions ou aux idées 
qui s’y rapportent répondait, comme un des moyens 
de les aborder ou de les résoudre, le mémoire sur la 
détermination de La taille moyenne de l'homme en 
France. Une seconde forme, un développement nou- 
veau donné à ce travail, sous le titre de Détermination 
ethnologique de la taille moyenne de l'homme en 
France , vint adjoindre à la question physiologique 
générale, la question particulière des rapports de la 
• race à la stature ou au développement du corps. C’est 
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sous cette forme que ce travail a pris place dans le 
second volume. 

Pour rechercher les rapports à établir entre les 
faits et les pouvoirs de l’intelligence et leurs organes 
corporels les plus avérés, le système nerveux et l’en- 
céphale, il était bon, avant tout, de déterminer quelle 
est, à l’état normal, l’apparence, ou plutôt la réalité 
de ce système et de cet organe, quelles altérations y 
peuvent déterminer les maladies, et en même temps 
(c’est déjà de la physiologie de la pensée) quelles mo- 
difications peuvent apporter dans les faits intellectuels 
ces altérations et ces maladies. C’est dans cet ordre 
d’idées et de recherches qu’ont été conçus et compo- 
• sés les divers mémoires ayant pour titres : Examen 
anatomique de l'encéphale des suppliciés ; Procès- ver- 
bal d'autopsie de la tête de Fieschi ; Note sur la dis- 
position de la substance blanche à la surface du lobule 
de l’hippocampe ; Observation de ramollissement cé- 
rébral avec perte de la parole ; Observations d’apo- 
plexie suivie de mort , sans altération appréciable de 
l’encéphale ; Ramollissement cérébral sans paralysie 
corrélative , chez un épileptique bronzé par l'usage 
intérieur du nitrate d’argent ; Observations de mala- 
dies du nerf optique; Mémoire sur les fausses-mem- 
branes de l'arachnoïde cérébrale ; Observations de 
u <* 
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phlébite chez un épileptique et chez un aliéné para- 
lytique; Inductions sur la valeur des altérations de 
l'encéphale dans le délire aigu et dans la folie 1 . 

A la lecture de ces titres, je vois d’ici le lecteur, 
certains lecteurs au moins, sourire, de ce sourire qui 
exprime tout autre chose que l’approbation. Ce sont 
là, en effet, je ne me le dissimule pas, des titres 
ou des sujets de recherches peu attrayants, peu aima- 
bles, et qui sentent leur charnier d’une lieue. Les 
délicats, pour me servir d’une expression actuelle- 
ment à la mode, les délicats, comme l’ours de la 
fable, pourront bien s’en boucher la narine. Force 
m’est pourtant de leur rappeler que dans la science de 
l’homme entre pour moitié la science de sa guenille , 
c’est-à-dire de son corps, de ses organes, et que 
pour moitié au moins on ne saurait l’aborder autre- 
ment que je ne l’ai abordée, et que ne l’abordait , 
il y a plus de deux siècles, un de ses premiers et 
de ses plus illustres maîtres. Dans sa petite maison 
de Hollande, dans son petit laboratoire anatomique, 
pour faire non-seulement le traité de l’homme et 
celui du fœtus , mais le traité des passions et une 

1. Ces Inductions forment une publication à part; in-8, Paris, 
1836. Elles ne fout donc pas partiede cet ouvrage, et je n'ai voulu 
ici qu’en donner l'indication. 
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partie des principes de In philosophie, ce n’était pas 
des livres que Descartes pratiquait et dont il re- 
tournait les pages, c’était, pour dire le terrible mot, 
des cadavres, sinon d’hommes, au moins d’animaux. 
Il n’a pas toujours, il est vrai, tiré de ses recherches 
anatomiques des conclusions légitimes. Mais il les a 
faites, ces recherches, comme une des plus grandes 
choses dont il se soit vanté ; et la même main qui 
écrivait le Discours de la méthode , les Méditations , 
les applications de Y algèbre à la géométrie , s’hono- 
rait de manier le scalpel avec autant de bravoure 
qu’anatomiste de son temps. 

De tous ces mémoires à l’abord rude, dont je viens 
de donner les titres, de ceux mêmes dont le fond et 
la forme sont le plus anatomiques et même le plus 
pathologiques, il n’y en a pas un qui ne puisse ser- 
vir à l’établissement de ces rapports physiologico- 
psychologiques qui constituent la physiologie de la 
pensée; pas un seul, par conséquent, qui ne puisse 
témoigner du soin que j’ai mis à suivre dans toutes 
les voies , et avec tous les moyens dont dispose la 
science, la détermination de ces rapports. C’est 
ainsi, c’est grâce à ces longues et laborieuses pour- 
suites, que plus tard et à mesure que le temps se 
faisait plus rapide et devenait plus précieux, je me 
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suis cru le droit d’être plus bref en restant aussi 
affirmatif. 

Après la recherche des rapports des actes de la 
pensée avec la structure du cerveau, vient celle des 
rapports de ces mêmes actes d’abord avec le volume 
ou le développement général de ce centre nerveux, 
puis avec ses formes, soit générales, soit particu- 
lières. Je puis ou plutôt je dois, sur ce double sujet, 
m’abstenir d’entrer ici dans aucun détail, et même 
dans aucune indication. Je ne pourrais le faire qu’en 
redisant à l’avance ce qu’on lira dans les mémoires 
mêmes, et plus encore dans la partie principale du 
livre. Je ne ferai donc que rappeler les titres de ces 
mémoires. 

Aux relations à établir entre les facultés de l’intel- 
ligence et le développement du cerveau se rapportent 
les deux mémoires intitulés : Du poids du cerveau 
dans ses rapports avec le développement de l'intelli- 
gence ; Du développement du crâne dans ses rapports 
avec le même développement. 

Les relations à établir entre ces mêmes facultés 
intellectuelles et les formes du cerveau, et par suite 
du crâne, sont représentées par celui des deux mé- 
moires précédents qui a pour objet le développe- 
ment du crâne, considéré dans ses rapports avec 
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celui de l'intelligence; par le mémoire sur Vexa men 
comparatif de la largeur et de la longueur du crâne 
chez les voleurs homicides ; par Vobservalion de ma- 
nie chez un auteur de mélodrames,- par le procès-ver- 
bal d’autopsie de la tête de Fieschi ; enfin par le tra- 
vail ayant pour titre: De l’organe phrénologique de 
la destruction chez les animaux *. 

Un dernier, ou plutôt un avant-dernier mémoire, 
le mémoire intitulé Formule des rapports du cer- 
veau à la pensée , couronne en quelque sorte tous ces 
opuscules. Il en est comme la conclusion, ou au moins 
une des conclusions. J’ajoute qu’il constitue une 
sorte de transition de l’ouvrage abandonné à l’ou- 
vrage définitif. Il annonce ou annonçait ce dernier et 
ses résultats, ce qu’on sait, ce qu’on peut et surtout 
ce qu’on ne peut pas savoir, du rôle que joue le cer- 
veau dans les actes de l’intelligence. 

Les travaux de détail dont je viens d’indiquer le 
sujet se rapportent tous à la science de l’homme, 
étudié dans l’état où il est réellement l’homme, 
l’état de veille. Mais l’homme ne veille pas toujours , 
il dort ; sa pensée se repose dans le sommeil, pour 


1. Ce travail a été aussi l’objet d’une publication isolée, de 
cent et quelques pages, avec figures dessinées par l’auteur, in-8, 
1838. 11 ne fait point partie du présent ouvrage. 
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reprendre, au réveil, l'activité de sa véritable nature. 
Le sommeil constituait donc un dernier point de re- 
cherche de la physiologie de la pensée. Sur les traces 
d’illustres devanciers, mais peut-être avec des res- 
sources nouvelles, ce point de recherche, je l’ai 
abordé. De là un dernier travail ayant pour sujet 
le sommeil , les songes cl le somnambulisme, lu, sous 
forme de mémoire, à l’Académie des sciences morales 
et politiques, et publié dans le compte rendu de ses 
travaux. C’est ce travail que je donne ici, et auquel 
je n’ai pas cru avoir rien à changer 1 . 

On le voit donc, et j’avais raison de le dire, dans 
les quinze ou vingt mémoires dont j’ai rappelé dans 
cette préface la nature et l’origine, tout le champ de la 
physiologie de la pensée est non-seulement embrassé, 


1. L’Académie mit pins lard au concours cette question même 
du sommeil envisagé au point de vue psychologique, et j’eus l’hon- 
neur d’êlre, en cette circonstance, rapporteur de sa section de 
philosophie, .l’eus ainsi l’occasion de comparer à mes idées pro- 
pres les idées des philosophes et des physiologistes qui prirent 
part à ce concours, de ceux surtout dont les travaux y furent cou- 
ronnés ou honorablement rticntionnés *. 


* Ilapport fait à T Académie des sciences morales cl pnliliipics , au uom de sa 
section de philosoptiie, sur le concours relatif à la question du sommeil, envisage 
au point de vue psychologique. (Compte rendu des séances et travaux de l'Aca- 
démie, pag. 373 et suiv. du t. XXIX, 1834.) 
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mais parcouru, et les points principaux en sont traités 
avec tout le soin et tout le développement que j’étais 
capable d’y mettre. Ce développement, ce soin ve- 
naient de ceci que, comprenant alors moins bien que 
je ne les ai comprises plus tard, la nature, les dif- 
cultés et les impossibilités du sujet, ayant plus de 
confiance dans les forces et l’avenir de la science, je 
creusais, parce qu’en creusant j’espérais trouver. Ce 
sont ces investigations, ces fouilles, qui m’ont rnis, 
je le crois, à même et en droit de me prononcer 
enfin comme je le fais dans la première partie de 
cet ouvrage. 

Ce prononcé, je l'avoue, me semble être, sauf des 
points et des faits de détail, le prononcé de la vérité. 
Je l’ai trop dit dans le cours de cette première partie, 
et antérieurement dans quelques-uns des mémoires 
qui constituent la seconde, pour le répéter longue- 
ment ici. Sur ces relations du corps à l’esprit, des 
organes en particulier aux facultés diverses de l’in- 
telligence, sur les conditions physiologiques, en un 
mot, de l’exercice de ces dernières, non-seulement 
nous n’en saurons jamais beaucoup plus long que 
nous n’en savons maintenant , mais nous ne pouvons, 
nous ne devons guère plus en savoir. La science de 
ces conditions est étroitement liée à des problèmes 
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d’un autre ordre, où la philosophie a pu apprendre 
qu’à elle, pas plus qu’à la physiologie, il n’appartient 
de tout savoir et de tout démontrer.. 


G j, 30 septembre 1861. 
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DE LA PENSÉE 


CHAPITRE PREMIER 

L'HOMME, SES DEUX NATURES ET LEURS RAPPORTS. — POINTS DE 
VUE ET DIFFICULTÉS DE LA DÉTERMINATION DE CES RAPPORTS 
OU DE LA PHYSIOLOGIE DE LA PENSÉE. 


ARTICLE I. 

Triple manière d’être de l’homme. — Sa pensée a, comme sa vie, des 
organes qui sont aussi ou renferment ceux de la vie. — Premier 
point de vue et première difficulté du sujet. 

L’homme fait partie de la création à trois titres. 11 
existe, il vit, il pense, et dans son corps, portion de 
matière qu’anime le principe de sa pensée, il porte les 
conditions totales ou partielles de ces trois manières 
d’être. 

En tant que portion de matière, assujettie aux lois gé- 
nérales de la matière, aux forces qui la pénètrent et la 
façonnent, l’homme, ou plus exactement son corps, a 
l’étendue, l’impénétrabilité, et d’autres propriétés en- , 
core, plus secrètes, mais non moins certaines. Il ré- 
siste, pèse, tombe, s’échauffe, s’électrise, comme tous 

i. i 
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les corps qui composent le grand ensemble, et, sous 
ces divers rapports, n’a rien qui le distingue d’eux. 

Comme corps organisé et vivant, l’homme, ou son 
corps encore, au lieu d’obéir à ces forces et à ces lois 
de la pure matière, lutte, au contraire, la plupart du 
temps, contre elles, conformément à des lois nouvelles, 
dérivées d’un nouveau principe. 11 se meut par des 
mouvements propres. En vertu d’autres mbuvements, 
mouvements intérieurs et intimes, il se nourrit et s’en- 
tretient de substances qu’il s’assimile, jusqu’au terme 
fatal assigné à ce côté de sa triple existence, c’est-à-dire 
jusqu’à la dissolution de ses organes. 

Enfin, comme être sentant et pensant, l’homme n’est 
plus une chose, ni même un être seulement vivant; il 
est une personne, un homme, que caractérise, dans le 
sentiment du moi , le privilège de la raison et de la vo- 
lonté. 

Nous laissons de côté maintenant toute la partie pu- 
rement physique ou plutôt inorganique de la nature et 
de l’existence de l’homme. Nous aurons à nous en oc- 
cuper plus tard. Nous aurons à rechercher quels rap- 
ports peuvent exister entre quelques-unes au moins des 
forces de la, matière et les forces de la vie, peut-être 
même les conditions organiques de la sensibilité. 
L’homme n’est en ce moment pour nous que cet être 
organisé, qui vit, qui sent et qui pense, ou plus briève- 
ment qui vit et qui pense. C’est, si l’on veut, dans ce 
corps qui vit, l’esprit qui sent et qui pense, mais, dans 
l’ordre de choses actuel, ne sent et ne pense que par le 


Digitized by Google 



ET DIFFICULTÉS DU SUJET. 3 . 

corps et ses organes. Dans cette circonscription corpo- 
relle qui renferme et constitue une personne, il y a tout 
à la fois une vie et une pensée, plus voisines, si non 
plus mêlées, qu’il ne serait désirable pour l’étude de 
l’une et de l’autre et la connaissance à en acquérir, pour 
l’étude et le connaissance surtout de leurs conditions 
organiques. 

Je viens de placer sur la même ligne, quant à leurs 
conditions corporelles ou à leurs organes, cette vie et 
cette pensée, coexistantes dans le même corps. Je viens 
de dire que cette pensée, apanage particulier de l’homme, 
a, comme la vie, des organes, dans ce corps qui est le 
sien et où elle réside. Ce fait, exprimé ainsi et d’une 
manière générale, a-t-il désormais besoin de preuves, et 
n’a-t-il pas toujours été reconnu , et pouvait-il ne pas 
,1’ôtre? Était-il besoin, pour son admission, des démon- 
strations de la science moderne , des données de l’ana- 
tomie et de la physiologie ordinaires, des mutilations de 
la physiologie expérimentale, des expériences naturelles 
opérées par les maladies? Ne suffisait-il pas, à cet égard, 
du regard de la vue la plus bornée, des lumières du 
plus simple bon sens? 

Sans doute on touche et l’on suit du scalpel les cen- 
tres et les filets nerveux, foyers et messagers de cette 
sensibilité, sans laquelle il n’y a pas d’intelligence, c’est- 
à-dire de raison et de volonté. Sans doute, en les détrui- 
sant, on détruit à l’instaut même et la sensibiüté et la 
sensation, et tout ce qui vient à sa suite. Sans doute, on 
rattache, par la vue et la main, au centre de tous ces 
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centres nerveux , le cerveau , les cinq modes de la sen- 
sibilité extérieure. Sans doute, en attaquant le cerveau, 
on atteint, par cela même, cette pensée dont il est plus 
particulièrement l’organe. Sans doute, il y a tel autre 
point du centre nerveux encéphalique dont la lésion tue 
du même coup, et avec la rapidité de la foudre, et la 
pensée et la vie, la pensée même avant la vie. Tout cela, 
sans compter d’autres résultats analogues, se démontre 
et par l’anatomie et la physiologie ordinaires, et par 
l’anatomie comparée, et par la physiologie expérimen- 
tale, et enfin par les effets des maladies. 

Mais enfin, sans toute cette science, n’avait-on pas, 
sur le point en question, la même et une aussi grande 
certitude ? A-t-on idée d’une âme, d’une pensée hu- 
maine, sans corps, sans conditions organiques, et cette 
âme, cette pensée humaine ne se sent-elle pas comme in- 
corporée, ou, comme dit le Descartes, substantiellement 
unie 1 à ee corps, à ces organes? Est-ce que, dans toutes 
les hypothèses, dans celle même de la préexistence , le 
corps et l’âme ne se manifestent pas ensemble, le corps 
même, on peut le dire, avant l’âme? Est-ce qu’ils ne se 
développent pas, ne s’affaiblissent pas, ne déclinent pas 
ensemble, partageant, presque toujours, la même bonne 
ou mauvaise fortune? Tout cela n’est-il pas vulgaire- 
ment connu, vulgairement certain? Puis, pour en venir 
à des particularités de plus en plus particulières, aussi 
vulgairement et aussi certainement aperçues, et corré- 

1. Méditation sixième; réponses aux quatrièmes objections. 
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latives à celles que détermine la science dans l’étude du 
système nerveux, est-ce que, soit rapport de cause à 
effet, soit rapport d’effet à cause, on ressent, on conçoit 
des émotions, des affections, des passions, sans ces 
ébranlements corporels où les chairs, les nerfs du cœur 
et de l’épigastre sont si manifestement intéressés? Le 
genre humain tout entier, et ce qu’il renferme de plus 
inculte, ne sait-il pas que, de môme que le plus souvent 
on sent ou plutôt on s’émeut par l’épigastre, par le 
cœur, on pense, on ne pens^que par la tête, à ce point 
que, dans l’expression, il confond la plupart du temps 
et sans l’ombre d’idée de matérialisme, l’esprit avec le 
cerveau ? 

Le corps, dans certaines de ses parties, renferme donc 
incontestablement les organes, les conditions matérielles 
de la pensée, aussi bien que les conditions de la vie. 
C’est là le résultat d’une vue générale, mais certaine, 
sur laquelle il serait inutile d’insister davantage. Il nous 
importe beaucoup plus de voir, d’une vue générale en- 
core, mais que nous aurons à approfondir et à détailler 
en son lieu, dans quel rapport de connexion ou de dis- 
tinction sont, entre elles, les conditions organiques de 
la pensée et les conditions organiques de la vie. 

Lorsqu’on étudie la nature de l’homme dans le but, 
si difficile à atteindre, de déterminer les conditions cor- 
porelles de l’exercice de sa pensée, il importe de ne 
rien négliger de ce qui se rapporte à ce but; dût-on 
remonter jusqu’à une époque de l’existence qui, de 
prime abord au moins, semble n’avoir aucun rapport 
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avec les actes de cette pensée. L’époque dont je veux 
parler comprend, on le pressent bien, l'obscure période 
de la vie qui précède la naissance, et celle des premières 
semaines, des premiers mois , de la première année 
même qui la suivent ; et si l’étude ne peut en paraître 
bien utile pour celle de l'intelligence, elle peut donner 
de tout autres résultats pour la détermination de ses 
organes. 

Voilà un embryon, un fœtus, qui sera un jour un 
être pensant, un homme % un grand homme peut-être. 
Il existe depuis quelques jours, depuis quelques se- 
maines, si l’on veut même depuis quelques mois. A 
coup sûr, il ne pense pas encore, à prendre même le 
mot pensée dans son sens le moins élevé. On peut même 
douter qu’il sente, ou, s’il sent, c’est à peine si ce qu’il 
éprouve mérite le nom de sensation. 

Mais, s’il ne pense ni ne sent, il vit, il vit tout autant 
et même plus que lequel que ce soit des organes de la 
mère qui le porte en son sein, et dont il est momenta- 
nément une sorte d’organe supplémentaire, 

11 vit donc, il ne fait que vivre ; et pourtant il possède, 
à quelques semaines du moment de la conception, tous 
les organes attribués plus particulièrement au sentiment 
et à la pensée. Il a des organes des sens externes , au 
moins ébauchés; des yeux, des oreilles, des narines, 
une bouche. 11 a, tout aussi incontestablement, des 
nerfs de toutes les espèces, des nerfs qui partent de 
l’extérieur ou de l’intérieur du corps, une moelle épi- 
nière, enfin et surtout un cerveau. Et ce cerveau, chose 
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remarquable, ce cerveau, qui n’est pas encore l’instru- 
ment du sentiment et de la pensée, est, chez l’embryon, 
le fœtus, bien plus considérable, proportionnellement 
au reste du corps et au reste du système nerveux, qu’il 
ne le sera à aucune époque de la vie. Il gardera même 
quelque chose de cette proportion durant toute la pé- 
riode de l’enfance et de l’adolescence , c’est-à-dire du- 
rant toute la période antérieure à celle du complet 
développement de l’esprit. • ' 

Ce gros système nerveux du fœtus , système nerveux 
soit central, soit périphérique, à quoi sert-il donc chez 
lui? De quelles fonctions est-il l’organe, un des organes, 
l’organe excitateur? Il est évidemment l’organe excita- 
teur des fonctions purement vitales, l’organe essentiel 
de la vie. Et si l'on ne voulait pas admettre que ce soit, 
à cette époque, son usage exclusif, on serait au moins 
forcé d’avouer que c’est son principal usage. En vain 
dirait-on que le cerveau, le système nerveux du fœtus 
n’a pas encore acquis toute cette perfection de fonnes, 
toute cette richesse et cette fermeté de composition, de 
texture, que réclame l’exercice des fonctions intellec- 
tuelles, et que c’est pour cela qu’il n’a de rapport qu’a- 
vec l’activité de la vie. On n’avancerait qu’une pure 
hypothèse, qui, dans le cas même où elle serait fondée, 
ne ferait encore, on le sent bien, que confirmer la vérité 
de notre assertion. Ce sont là, du reste, des faits, des 
considérations, un point de vue, que nous ne faisons 
qu’indiquer, mais sur lesquels nous aurons à revenir 
et à insister. 
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Éclairés ou au moins avertis par ce premier jet de 
lumière, sortons de ces limbes de l’existence, du senti- 
ment et de la pensée ; franchissons un long intervalle 
de cette vie, pourtant si courte; arrivons à l’âge adulte; 
et demandons-nous, toujours d’une manière générale et 
sauf tous les développements ultérieurs, si, à cet âge, 
c’est-à-dire , en définitive , dans l’homme , le système 
nerveux et ses fonctions ne présentent pas quelque 
chose d’analogue à ce que nous venons d’y voir pour 
l’époque de la vie intra-utérine et pour les premiers 
temps qui suivent la naissance. 

Assurément, les relations du système nerveux, de 
certaines parties surtout du système nerveux, avec 
l’exercice de l’intelligence , ces relations sont incontes- 
tables , bien qu’elles ne soient pas exclusives ; cet ou- 
vrage a en grande partie pour but, et aura, je l’espère, 
pour résultat de le montrer. Il ne saurait donc être 
question, soit maintenant, soit plus tard, que des con- 
ditions et des limites dans lesquelles s’exercent ces re- 
lations. 

La science actuelle de l’anatomie du système ner- 
veux, c’est là son but, et elle semble y mettre sa gloire, 
cherche à distinguer dans ce système, d’une part les 
parties qui sont affectées au mouvement, celles qui sont 
dévolues au sentiment, celles qui sont particulières à 
l’entendement, d’autre part celles que réclame , à son 
tour, l’exercice des fonctions organiques ou de nu- 
trition. 

Or, cette science anatomique du système nerveux 
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oserait-elle dire qu’elle a atteint ce double ou plutôt ce 
quadruple but, qu’elle est capable de l’atteindre, qu’il 
est même dans la nature des choses qu’elle l’atteigne? 
Oserait-elle dire que, soit dans les filets et les ganglions 
nerveux qui semblent exclusivement affectés à la vie des 
organes , soit dans le centre nerveux rachidien et les 
nerfs qui en émanent, soit dans le centre encéphalique 
enfin et dans tous les nerfs qui en partent ou qui s’y 
rendent, elle a pu faire la part de la vie et celle du mou- 
vement, du sentiment et de la pensée? Non, elle ne 
l’oserait pas; car, si elle cherche dans cette voie, elle sait 
bien qu’elle n’a pas encore trouvé. Et ce qui lui rend 
cette recherche encore plus difficile, c’est qu’elle n’est 
pas bien sûre de la légitimité de son point de départ. 
Aussi voyez ce qui lui arrive. Après avoir fait tous ses 
efforts pour distinguer, dans le système nerveux, ce qui 
appartient à la vie de ce qui est du triple domaine du 
sentiment, du mouvement volontaire et de la pensée, il 
lui faut réunir ou rapprocher ce que, tout à l’heure, elle 
a séparé; comme sont, en effet, réunis ou rapprochés, 
dans la nature de l’homme, ces trois ou quatre ordres 
de phénomènes. Cette dernière tâche, il est vrai, n’est 
pas la plus difficile ; car jusqu’à présent l’union n’est 
que trop étroite, tant est grande, de l’aveu même des 
anatomistes, sans parler de ce qui ressort de leurs con- 
tradictions, la confusion de toutes les parties de l’arbre 
nerveux. Or, ce que nous venons de dire des efforts de 
l’anatomie pour faire cesser cette confusion, s’applique 
bien plus rigoureusement encore aux efforts dirigés vers 

t. 


Digitized by Google 



10 


NATURE 


un but analogue par la physiologie expérimentale, qui, 
du reste, ne peut pas se séparer de l’anatomie. 

Lorsque la physiologie expérimentale cherche à dé- 
terminer, par analogie, dans le système nerveux cen- 
tral, pour ne parler en ce moment que de lui, les 
conditiops organiques des phénomènes sensitifs et intel- 
lectuels, elle constate, nous n’y faisons pas opposition, 
que telle partie de ce système, le cerveau, est la condi- 
tion , l’organe de ces deux ordres de manifestations. 
Cela résulte, nous l’admettons, de ses expériences. Mais 
ce qui résulte aussi de ses expériences, et ce quelle ne 
dit pas, ce qu’elle ne voit pas, ce à quoi elle ne prend 
pas garde, absorbée qu’elle est par ses préoccupations, 
c’est que ces centres nerveux, ce cerveau, ces hémi- 
sphères cérébraux, ne sont pas seulement les organes 
du sentiment et de l'intelligence, mais qu’ils sont aussi 
les organes de la santé générale ou delà vie. Cette santé 
générale en effet, cette vie, sont presque immédiatement 
aussi compromises par les expériences ou les mutila- 
tions physiologiques que les actes de perception et 
d’instinct. Les animaux qui y sont soumis souffrent, 
deviennent malades, meurent, enfin, par le fait de ces 
mutilations. Or, à coup sûr, jusqu’à présent au moins, 
la physiologie expérimentale n’a pas su distinguer, dans 
ces mutilations et leurs suites, ou plus exactement dans 
les centres nerveux où elle les opère, la part de la santé 
physique et de la vie de celle de l’intelligence. 

J1 y a un dernier ordre de preuves qui montre jusqu’à 
quel point se confondent, dans le corps humain et même 
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dans les plus nerveux et les plus importants de ses or- 
ganes, les conditions matérielles de la vie et de la pensée. 
Ce sont les expériences naturelles opérées par la mala- 
die. Voilà une maladie, une altération cérébrale, soit 
lente, soit aiguë, soit spontanée, soit provoquée, qui 
détermine une lésion, un trouble des facultés de l’intel- 
ligence. Mais, est-ce là le seul trouble qu’occasionne 
cette maladie, cette altération? Ne détermine-t-elle pas, 
en môme temps, soit à la longue, soit subitement, un 
trouble de la santé et de la vie ; sans qu’il soit possible, 
bien entendu, de distinguer, dans la maladie, dans 
l’altération cérébrale, la part qui revient au trouble de 
l’intelligence de celle qui revient au trouble de la vie? 

Une connexion très-étroite , dans le corps humain et 
jusque dans ses parties les plus exclusivement nerveuses, 
entre les conditions organiques de la pensée et les con- 
ditions organiques de la vie, c’est donc là ce qui, de 
prime abord, au moins, et d’une vue générale, la seule 
qui nous soit possible en ce moment, est ou parait être 
dans la nature la plus vraie des choses. C’est cette con- 
nexion qui est le premier point à constater dans ces 
recherches, soit que plus tard il s’agisse de l’approfon- 
dir et de la confirmer, soit qu’au contraire on parvienne 
à l’expliquer* à la restreindre, sinon à la faire cesser. 
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ARTICLE II. 

De la différence et de la distinction des deux natures de l'homme , 
quant à la manière dont sont établis, pour chacune d’elles, les rap- 
ports de l’organe à la fonction. — Deuxième condition et deuxième 
difficulté du sujet. 

Lorsqu’on ne fait que jeter, sur les fonctions corpo- 
relles ou vitales, un coup d’œil rapide et superficiel , on 
croit avoir assez fait de leur donner pour organes ces 
appareils spéciaux qui ont bien', en effet, ce caractère 
et qui tirent de là leur nom. Mais ce n’est là qu’une 
vue incomplète , que rectifie la moindre réflexion sur 
l’organisation animale et plus encore sur l’organi- 
sation humaine. Les fonctions corporelles ou vita- 
les, en effet, ont en réalité deux ordres de parties ou 
d’organes: une partie intime, purement vitale , excita- 
trice, qui a son siège dans le système nerveux central ; 
une partie extérieure, en quelque sorte plus corporelle, 
constituée par l’appareil spécial de la fonction. Si dans 
ces fonctions corporelles, on s’adresse à leur première 
partie, c’est-à-dire à leurs conditions nerveuses, on 
arrive, en fait de distinctions spécifiques, à quelque 
chose de presque aussi inconnu, aussi secret, aussi dif- 
ficile que l’inconnu, le secret, le difficile des conditions 
organiques des fonctions intellectuelles, quelque chose , 
nous l’avons déjà laissé pressentir et nous n’en di- 
sons rien de plus ici parce que nous aurons beaucoup 
à en parler plus tard, qui se confond peut-être, dans 
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une cèrtaine mesure, avec ces dernières conditions. 

Mais si, de ces conditions intimes et nerveuses de la 
vie ou des fonctions vitales ou corporelles, on passe à 
leurs conditions organiques extérieures et spéciales, 
pour comparer à cet égard ces fonctions aux fonctions 
intellectuelles, la scène alors change complètement, et 
l’on voit s’établir et se creuser entre les unes et les au- 
tres une différence, une séparation qui est presque un 
abîme. C’est là le second point de vue et la seconde 
difficulté de notre sujet. 

Dans la recherche et la détermination des organes 
extérieurs ou proprement' dits des fonctions corporelles 
ou vitales, la tâche n’est pas difficile ; la détermination 
se fait en quelque sorte d’elle-même, embrassant à la 
fois et d’un même regard l’organe et la fonction. 
C’est là l’essence de cette détermination. Cela est tout 
simple, puisque la fonction, ou plus exactement l’acte, 
n’est que l’organe agissant. Aussi dans les recherches 
les plus profondes, comme dans les expositions les plus 
élémentaires , l’anatomie ou l’étude des organes ne se 
sépare-t-elle pas de la physiologie, ou de l’étude et de la 
détermination de la fonction ou de l’acte. On ne connaît 
l’organe que lorsqu’on a étudié la fonction sous tous 
ses aspects et dans toutes ses phases, de même qu’on ne 
connaît la fonction que quand on a étudié et analysé 
l’organe jusque dans ses moindres éléments. Cette dou- 
ble étude, cette double détermination, simultanée et en 
quelque sorte identique, comment se fait-elle? En défi- 
nitive, par les sens, par la vue, soit directement, soit en 
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vertu d’une induction. Sans doute, la plus grande par- 
tie du jeu des organes et de son résultat se passe dans 
l’intérieur, l’obscurité du corps. Mais ce n’est pas là un 
obstacle pour l’anatomie, non plus que pour la physio- 
logie; et trop souvent elles sont aidées, dans ces recher- 
ches, par la maladie et les résultats qu’elle occasionne. 

Or, qu’est-ce que saisissent les sens, qu’est-ce que 
saisit, qu’est-ce que détermine la vue, dans la recherche 
de ces fonctions corporelles, de leurs conditions, c’est- 
à-dire de leurs organes, de leurs actes, c’est-à-diro de 
la fonction elle-même ? 

Ce que saisissent ici les sens , et particulièrement ce- 
lui de la vue, ce sont des conditions en définitive méca- 
niques ou de mouvement, ce sont des mouvements qui, 
en conséquence de ces conditions, sont produits dans 
l’intérieur ou aux limites du corps humain , mouve- 
ments d’un corps liquide , ou solide, ou aériforme, qui 
y est introduit, ou en est expulsé, ou y chemine ; le tout 
s’opérant suivant les lois générales du mouvement , 
modifiées, comme elles doivent l’être dans un corps or- 
ganisé, vivant et animé. 

Bien que ces idées me semblent évidentes par elles- 
mêmes, je ne crois pas inutile d’en rendre, par un court 
exemple, la vérité plus claire encore. Cet exemple, je le 
demanderai à la fonction de la respiration , ne considé- 
rant de cette fonction que ce qui est purement respira- 
toire, c’est-à-dire le fait de l’entrée de l’air dans La poi- 
trine et de sa sortie de cette cavité. Envisagée à ce point 
de vue, qu’est-ce que nous présente cette fonction? 
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Elle nous présente, dans un corps vivant, un phéno- ' 
mène mécanique analogue ou plutôt identique avec le 
phénomène du soufflet, avec le mécanisme en vertu 
duquel l’air entre dans un soufflet et en sort. Les parois 
de la poitrine, le corps du soufflet humain, se dilatent, 
et avec elles le poumon, la peau intérieure- du soufflet. 

Le vide se fait dans le poumon, ou plutôt dans ses cel- 
lules; l’air extérieur se précipite, parla bouche et le nez, 
dans le tuyau respiratoire, le tuyau du soufflet; il va 
remplir et dilater les cellules pulmonaires. Par un mou- 
vement alternatif ou opposé au précédent, les parois de 
la poitrine, le corps du soufflet toujours, se contractent, 
reviennent sur elles-mêmes, et avec elles le poumon 
qu’elles compriment; l’air est chassé et sort de la poi- 
trine, ou plutôt du poumon, par le tuyau respiratoire, 
le tuyau du soufflet; et ainsi de suite, tant que la vie et 
son soufflet durent. 

Dans cet acte , cette fonction de la respiration que je 
viens de prendre pour exemple, dans le rapport de cette 
fonction à son organe, que voyons-nous, et comment 
voyons-nous? 

Nous voyons s’accomplir sous nos yeux un acte mé- 
canique, dans des conditions déterminées et suivant les 
lois du mouvement et les propriétés de la matière. Tout 
nous y est présent du même coup, en même temps; 
tout y concorde, l’organe, l’acte, le résultat. Dans un 
organe essentiellement dilatable , élastique, perméable, 
le vide se fait; l’gir extérieur \ient combler ce vide. Un 
mouvement en sens inverse ne tarde pas à se produire. 
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En vertu de cette même élasticité et compressibilité du 
poumon, ses cellules se rapetissent et presque se com- 
blent ; l’air comprimé en sort; et tout cela a lieu confor- 
mément à des dispositions calculées jusque dans leurs 
moindres détails, dispositions qui sont les conditions de 
l’acte, et qui constituent, en définitive , les rapports de 
l’organe à la fonction. L’esprit est pleinement satisfait. 
11 a tout vu, croit avoir tout expliqué , tout savoir, et il 
ne comprendrait pas qu’on pût tenter de remonter au 
delà. 

Veut-on pénétrer plus avant dans l’étude dn méca- 
nisme respiratoire, aller de sa partie en quelque sorte 
extérieure à sa partie intérieure, intime, à celle qui tou- 
che de plus près au but de la respiration, l’hématose? 
Ici encore on se convaincra que la formule des rapports 
de l’organe à la fonction est la même: un mouvement 
perçu parles sens, ou, à leur défaut, conclu par l’esprit, 
suivant des conditions organiques qui le nécessitent, 
l’expliquent, en y étant étroitement corrélatives. 

L’air atmosphérique, parvenu jusque dans les der- 
nières ampoules du tuyau respiratoire, s’y trouve en 
contact avec les ramifications les plus ténues des vais- 
seaux qui ramènent le sang noir ou azoté des cavités 
droites du cœur. Chacun sait ce qui se passe alors : il se 
fait un double départ, une double combinaison, un 
double mouvement des éléments de l’air et du sang mis 
ainsi en contact. Une partie de l’oxygène de l’air va au 
sang, soit pour s’unir au carbone , que de son côté ce 
sang abandonne, et qui doit être rejeté par l’expiration 
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sous forme d'acide carbonique, soit pour se mêler au 
sang et pour lui redonner de la vie et de l’éclat. Toujours 
est-il qu’à ces profondeurs mêmes de l'organisation, les 
choses ne se passent pas autrement qu’à sa surface, et 
cela dans toutes les hypothèses anatomiques et physio- 
logiques. C’est toujours de la matière qui se meut, sui- 
vant les propriétés de cette matière et les lois de ce 
mouvement ; et, bien que la vue puisse rarement et dif- 
ficilement saisir ce mouvement à ces profondeurs et 
dans ces ténèbres, l’esprit en est aussi assuré et se l’ex- 
plique aussi bien que les plus grossiers mouvements 
extérieurs du corps. 

En somme donc et d’une manière générale, dans les 
fonctions corporelles, lorsqu’on fait momentanément 
abstraction de leur partie nerveuse et excitatrice, et des 
rapports que, par son intermédiaire, elles peuvent avoir 
avec l’exercice de la sensibilité et de la pensée, tout est 
parfaitement connu et clair, tout s’explique de soi- 
même. L’esprit perçoit par les sens, soit dans son propre 
corps, soit dans un corps semblable au sien, les fonctions 
et leurs organes, les perçoit du même coup d’œil; rap- 
portant les premières aux derniers comme à leurs con- 
ditions nécessaires, se rendant parfaitement compte, 
et cela dans tous les détails, de leurs rapports de cause 
à effet, ne demandant, ne cherchant, à cet égard, et ne 
désirant rien de plus, les résumant enfin dans une for- 
mule qui satisfait à la fois . les sens et la raison, la for- 
mule d’un mouvement produit, imprimé ou reçu. 

Dans ce même corps , dans le corps de chacun de 


Digitized by Googu 


<8 


NATURE 


nous, ou plutôt dans cette personne, qui est chacun 
de nous, et qui est matériellement délimitée par les li- 
mites du corps, se passent d’autres phénomènes qui ne 
tombent plus sous les sens, bien que les sens ou leur 
exercice puissent, au moins pour un certain nombre 
d’entre eux, en être le point de départ. Ces phénomènes 
sont ceux de rintelligence. 

Qu’on prenne, parmi ces phénomènes, ceux qui oc- 
cupent le rang le plus élevé, ou, si l’on veut, le plus 
intellectuel, les phénomènes de la réflexion la plus pure 
et la plus métaphysique, ou ceux qui tiennent de plus 
près au corps, à la sensation, ceux qui sont cette sensa- 
tion même , ce qu’on y retrouvera toujours et dans 
tous, c’est une nature essentiellement différente de celle 
des phénomènes corporels. Réductibles tous et essen- 
tiellement au fait de conscience, ils ne tombent que 
sous sa lumière; ils sont, en quelque sorte, cette lu- 
mière; sans elle, ils n’existeraient pas. Ils ne se lient, 
dans leur aperception, à aucune idée, à aucune con- 
ception de mouvement, dVgane, de mécanisme. Cer- 
taines conditions préliminaires de la sensation, telles, 
par exemple, que les conditions des sensations optiques 
ou acoustiques, peuvent être ou sont un mécanisme et 
le mouvement qui en est la suite ; mais ces sensations, 
en elles-mêmes, pour l’esprit dans lequel elles se pro- 
duisent et existent tout entières , ne sont ni mécanisme 
ni mouvement. Si elles ont un organe intérieur, une 
condition intérieure, la détermination de cet organe, 
de cette condition, ne peut se faire, ne se fait nullement 
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de la même manière que la détermination , en quelque 
sorte mécanique, des organes des fonctions corpo- 
relles. Dans toutes les fonctions ou pour toutes les fa- 
cultés intellectuelles, cette détermination, si elle peut 
avoir lieu, n’est et ne saurait être qu 'empirique; c’est- 
à-dire qu'il n’y a aucun rapport à établir, aucun rap- 
port que l’on conçoive, entre les phénomènes intellec- 
tuels et les conditions, n’importe lesquelles, de forme 
générale ou particulière, de texture, de composition, 
de mouvement, des parties du côrps humain qu’oblige 
à regarder comme les conditions matérielles de ces phé- 
nomènes ce fait, qu’ils ne peuvent se manifester en 
dehors de l’existence ou de l’intégrité de ces parties. 
C’est là ce que. signifient, et ce que ne démontrent que 
trop les systèmes , pour ne parler que des principaux , 
de Y assistance, de V occasionalisme , de Y harmonie • 
préétablie , du médiateur plastique , lesquels ne sont 
pas autre chose que des déclarations d’ignorance. Une 
certaine vague sensation , rapportée, dans et par suite 
de l’acte sensitif ou intellectuel, à telle ou telle partie 
du corps, à la tête, au crâne, par exemple ; la relation 
établie par l’anatomie entre tel organe de sensation, 
d’émotion, et telle partie des centres nerveux; la néces- 
sité, la condition de l’existence de ces mêmes nerfs, de 
ces mêmes.centres nerveux, pour l’accomplissement de 
tel acte sensitif ou intellectuel, démontrée par les expé- 
riences physiologiques ou les maladies : tels sont, en 
gros, les divers moyens de démonstration de l’ affecta- 
tion de telle ou telle partie corporelle, nerveuse, à telle 
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ou telle manifestation sensitive ou intellectuelle, dé- 
monstration tout à fait empirique , d’où l’on conclut et 
dénomme X empirisme des rapports des fonctions intel- 
lectuelles à leurs organes. 

ARTICLE ni. 

Nature tlo la pensée. Indétermination naturelle des faits et des facultés 
qui la constituent. — Troisième condition et troisième difficulté du 
sujet. 

Nous venons de voir quels sont les deux premiers 
points de vue (points de vue qui constituent deux dif- 
ficultés, deux grandes difficultés) desquels doit néces- 
sairement se faire la recherche des conditions orga- 
niques de la pensée, à savoir : i°le mélange, la solidarité, 
* au moins et jusqu’à plus ample informé probables, de 
ces conditions avec les conditions organiques de la vie ; 
2° X empirisme de leur détermination. 

U y a un troisième point de vue, un troisième élément 
de la détermination de ces conditions organiques, point 
de vue ou élément qui constitue une difficulté peut- 
être encore plus grande que les deux difficultés précé- 
dentes. Cette difficulté et cet élément proviennent de la 
nature même de la pensée, nature que traduisent et re- 
présentent, quant à l’objet de ces recherches, le mé- 
lange et la solidarité des divers ordres de faits qu’elle 
embrasse, l’indétermination naturelle des facultés dans 
lesquelles on la décompose. 

J’ai donné à ce livre, ou aux recherches qui le cons- 
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ti tuent, le titre de Physiologie de la pensée, et ce titre, 
sur lequel je me suis expliqué ‘, ce titre dit suffi- 
samment ce qu’exprime pour moi le terme générique 
de pensée. Pour moi , comme pour le père de la phi- 
losophie française et pour son disciple Malebranche, la 
pensée, c’est tout ce qui, dans la personne humaine, 
n’est pas son corps, ses organes, sa vie et toutes leurs 
sortes de mouvements. La pensée, c’est-à-dire tout ré- 
sultat de l’activité de lame, comprend la sensation tout 
aussi bien que la réflexion , la passion tout aussi bien 
que la volonté. «Qu’est-ce qu’une chose qui pense, dit 
Descartes? C’est une chose qui doute, qui entend, qui 
conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, 
qui imagine aussi et qui sent 2 . » « C’est , ajoute-t-il 
ailleurs, le même esprit qui s’emploie tout entier à vou 
loir et tout entier à sentir et à concevoir 3 ; et toutes 
les opérations de la volonté, de l’entendement, de l’i- 
magination et des sens sont des pensées ‘ ; les senti- 
ments mêmes de faim*, de soif, de douleur, etc..., ne 
sont autre chose que certaines façons confuses de pen~- 
ser 5 .» «C’est l’entendement , continue et conclut en 
quelque sorte Malebranche, qui imagine les objets ab- 
sents et qui sent ceux qui sont présents, et les sens et 
l’imagination ne sont que l’entendement apercevant les 

t. Voir la note À à la fin du volume. 

2. Méditation seconde. 

3. Méditation sixième. 

4. Réponses aux secondes objections. 

3. Méditation sixième. 
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objets par les organes du corps, ainsi que nous l’expli- 
querons dans la suite *. » 

Maine de Biran a aussi fait un livre sur la physiologie 
de la pensée, livre auquel il se lût bien gardé de donner 
ce titre, mais qui, à un certain point de vue, n’a pour- 
tant pas d’autre sujet. Coutrairemeut à la manière de 
voir de Üescartes, et à cette généralisation de son co- 
gita, Maine de Biran restreint , pour l’élever, la pensée 
à ce qu’elle a d’absolument pur, intelligent, ét surtout 
de libre et de volontaire. Tout le reste en est, pour lui, 
en dehors du moi , et n’appartient pas à l’intelligence. 
Aussi les animaux en jouissent-ils comme l’homme. 
Non-seulement les affections, les émotions, les passions 
ne sont pas do la pensée, mais les sensations n’eu sont 
pas davantage. Elles u’appartieryient pas à l’âme; elles 
sont en dehors de l’âme, et leur substratwn , si elles 
en ont un , n’est pas autre chose que le corps , l’or- 
ganisme, le cerveau, qui les impose à l’âme, et trop 
souvent l’aveugle ou l’absorbe dans les ténèbres de 
l’action nerveuse. 

« Les faits mômes du sens intime, dit Maine de Biran 
(car il est nécessaire de citer textuellement), nous obli- 
gent de reconnaître, que la contraction animale n’est 
pas plus identique avec un mouvement volontaire ou 
avec un acte libre que la sensation animale n’est iden- 
tique ou môme analogue à une perception du moi hu- 
main; le même hiatus subsiste dans les deux cas, et ce 


I. R< cherche de ta vérité, in-4, 1712, p. 4. 
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n’est pas la physiologie qui pourra le combler. Seule- 
ment les observations mômes du physiologiste peuvent 
le conduire jusqu’à ces limites où l’organisme finit, où 
commence l’empire de l’àme, et servir ainsi à tracer 
plus exactement la ligne de démarcation qui sépare 
deux natures essentiellement diverses 1 . » 

Et plus bas : 

« La sensibilité, prise dans toute son étendue, avec 
l’ensemble des facultés qui sont sous sa dépendance (et 
que Condillac a pu très-bien appeler sensations trans- 
formées ), lalocomotion spontanée, l’imagination, les re- 
productions ou associations fortuites d’images et de 
signes ; enfin tout ce qui se fait nécessairement ou pas- 
sivement en nous, est vraiment hors du domaine de 
l’âme pensante 2 . » 

Enfin et aussi formellement qu’on puisse le désirer : 

« Tout ce que cette force moi opère par une libre 
activité, déployée sur les parties de l’organisme qui lui 
sont soumises, est exclusivement perçu par la cons- 
cience, et s’y redouble ou s’y réfléchit. Tout ce qui est 
étranger à la force du vouloir ou du moi , tout ce qui la 
contraint, l’entraîne ou l’absorbe, enfin tout ce qui se 
fait sans elle dans le corps vivant par une fonction quel- 
conque de la vitaüté des organes, n’entre pas dans le 
domaine de l’aperception, ne se redouble pas dans la 
conscience du moi , mais reste plus oü moins obscur 

1 . Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l'homme, iu-8, 1834, p. 75. 

2. Ibid., p. 83. * . i- 
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dans la limite de la sensibilité physique ou de la sensa- 
tion animale. Or, la sensation de l’animal n’est pas plus 
l’aperception de l’individu homme qu’elle n’est le simple 
mouvement végétatif de la plante ou le produit d’une 
impulsion. Ainsi se trouvent posées les bornes des deux 
sciences physiologique et psychologique. Tout ce qui 
sort de la libre activité tombe sous les lois nécessaires 
de la nature morte ou vivante, et appartient à la phy- 
sique. Les facultés, les fonctions de la vie animale, 
prise dans toute son étendue, sont du propre ressort de 
la physiologie, qui laisse à part et au-dessus d’elle la 
science des facultés de l’être libre, intelligent, moral ‘. » 

Les conséquences de cette doctrine anthropologique 
de Maine deBiran me semblent évidentes. S’il n’y a d’in- 
tellectualité que dans les actes et les phénomènes du 
moi voulant, libre et moral, si les affections, les pas- 
sions, et enfin les sensations, sont des phénomènes 
étrangers au moi et de nature purement physiologique, 
on en peut dire à peu près autant de toutes les espèces 
de conceptions ou d’idées, et jusqu’aux plus réflexives, 
en un mot de toutes les manifestations de l’entende- 
ment. Dans le plus grand nombre des cas, elles ne sont 
ni plus volontaires ni plus libres que les sensations, et 
. ne doivent pas plus que les sensations être rattachées au 
moi voulant. Le domaine de la psychologie se trouvera 
ainsi considérablement restreint, et celui de la physio- 
logie glorieusement, mais dangereusement agrandi. 

1. Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l’homme, p. 89. 
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Dans cette doctrine, en effet, ou plutôt dans cette hypo- 
thèse, le moi organique, le moi cerveau, le vieil anta- 
goniste du moi esprit, pour se substituer entièrement 
à ce dernier, n’aurait peut-être pas un bien grand effort 
à faire. Il lui suffirait, ce semble, de montrer, ou il suf- 
firait qu’on montrât pour lui , que le moi esprit lui- 
même, par suite de l’union naturelle qui lie intimement 
l’entendement à la- sensibilité et la volonté à l’un et à 
l’autre, est loin d’être toujours aussi libre dans celte 
volonté que le prétendent les partisans de son auto- 
nomie, et, par cela même, la spiritualité dont cette auto- 
nomie leur semble être la condition, se trouverait gra- 
vement compromise. 

Mais heureusement que de telles conséquences ne 
découlent que d’une doctrine erronée des rapports du 
physique et du moral de l’homme, doctrine qui repose 
elle-même sur une détermination fausse de ce qu’il faut 
entendre par ce physique et ce moral. II suffira donc, 
pour les prévenir, de se détourner de cette doctrine, et 
de rentrer, sur ce sujet, dans le droit et grand chemin 
du sens commun et de la vérité. 

Non, sans doute, nous ne faisons pas dans notre moi 
nos sensations, nos affections, puisqu’elles nous vien- 
nent et ne peuvent pas ne pas nous venir d’impressions 
corporelles, soit extérieures, soit intérieures. Mais nous 
sommes loin d’y faire toujours soit nos idées, soit même 
nos voûtions , souvent si dépendantes , les unes comme 
les autres, de nos dispositions affectives, et même de nos 
dispositions purement organiques. De plus, ce point de 
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départ, toujours corporel, des sensations et des émotions, 
n’est pas une raison de prétendre que nous y soyons 
moins intellectuels que dans les idées et les voûtions. 
Nous sommes intellectuels, sinon au même degré, au 
moins au même titre, dans les unes aussi bien que dans 
les autres. Non-seulement les sensations sont ou peuvent 
être le point de départ des idées et l’occasion des voû- 
tions, mais elles peuvent être aussi leur point de re- 
tour, celui au moins des premières, comme cela est 
si manifeste dans les fausses sensations, soit du som- 
meil, soit de la veille. EUes sont en outre, et néces- 
sairement , le substratum , l’accompagnement oblige 
des unes et des autres. Ou ne pense pas et l’on ne 
veut pas sans sentir, c’est-à-dire sahs signes et sans 
affections. Quand on a une idée et une voûtion, le senti- 
ment et l’affection sont là, quelque part, et même tout 
près, qui s’y lient; sentiment et affection sans lesquels 
l’idée, la voûtion, n’existeraient pas, ne seraient pas 
perçues. «L’Ame, dit Aristote, ne peut rien penser sans 
une image sensible 1 . » L’entendement, ajoute Bossuet, 
ne définit rien que l'imagination ne s'en mêle. 11 se 
mêle des images sensibles dans la considération des 
choses les plus spirituelles, par exemple de Dieu et des 
anges, et quoique nous les rejetions de notre pensée, 
comme choses fort éloignées de l’objet que nous con- 
templons, elles ne laissent pas de le suivre 2 . » Et les 
$ 

• • . • • 

1. De anima, III, 7, 8, D. — De memoiia, I. * 

2. Traité de- la connaissance de Dieu et de soi-mime, p. 31 du 
tome IV des œuvres complètes* édition de ûesauçon, 1830. 
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voix de ces deux grands hommes ne sont, à deux mille 
ans de distance l’une de l’autre, que l’écho de toutes 
les vraies philosophies. A peine une impression, un 
contact a-t-il eu lieu sur un organe dé sens, et, à cet 
égard, toute partie du corps peut devenir un de ces or- 
ganes, que se produit dans l’esprit un état tout aussi in- 
tellectuel que quelque état, quelque acte qui puisse s’y 
manifester. Cet état, c’est la sensation ; et si elle est plus 
voisine du corps, en ce sens qu’elle ne se produit pour 
la première fois qu 'après une passion ou une action du 
corps, elle n’en est pas pour cela plus corporelle. La 
physiologie de la pensée peut donc et doit donc s’en oc- 
cuper au même titre que de toutes les autres manifes- 
tations de la pensée. , 

La sensibilité, l’entendement, la volonté, voilà donc 
les trois parties, les trois côtés, les trois facultés, en 
quelque sorte générales, de l’intelligence humaine, trois 
facultés qui n’ont rien d'absolument distinct, ou plutôt 
qui ne sont point complètement séparées les unes des 
autres, se supposent l’une l’autre, se mêlent l’une à 
l’autre , et dont la triplicité une , ou la triple unité , est 
nécessaire à la conception, à l’existence, en quelque 
sorte, de l’esprit. 

Ce serait déjà quelque chose, comme condition et dif- 
ficulté d’une physiologie de la pensée et des détermina- 
tions organiques qu’elle implique, que cette solidarité, 
cette union des trois parties, ou des trois facultés géné- 
rales de la pensée. Mais dans des considérations préli- 
minaires de recherches intimement liées à la connais- 
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sanCe la plus détaillée et la plus exacte des facultés de 
l’âme humaine* on doit aller plus loin que cette pre- 
mière division et cette première solidarité. On le doit et 
on le peut ; car aucun système de psychologie ne s’est 
arrêté à cette première division. 

En général, et en partant de cette trisection générale 
des facultés de l’àme, la sensibilité, l’entendement, la 
volonté, les philosophes ont d’abord admis, pour ce qui 
est de la sensibilité, cinq facultés particulières ou cinq 
sens. Et cette admission n’était pas difficile ; elle était 
plutôt forcée. C’était une admission de visu, faite, en 
quelque sorte, par les sens eux-mêmes, et il eût fallu 
une grande bonne volonté, ou plutôt une grande mau- 
vaise volonté, pour confondre l’une de ces facultés sen- 
sitives avec l’autre. Passant à l’entendement, les mêmes 
philosophes l’ont, à son tour, divisé en quatre ou cinq 
ou six facultés, dont la première est communément 
l’attention , et la dernière la raison ou le raisonne- 
ment. Enfin, sous le titre général de la volonté, ils ont 
rangé d’abord la volonté elle-même, la volonté pro- 
prement dite, la volonté libre, puis, et à côté ou au- 
dessous d’elle, un certain cortège de désirs, d’af- 
fections, de passions, qu’ils en ont plus ou moins 
profondément distingués, tout en notant le caractère 
commun d’activité qui existe entre ces affections, ces 
impulsions morales, et quelquefois immorales, et la 
volonté. 

Si l’on n’allait pas plus loin, en fait de détermination 
des pouvoirs intellectuels, que ce que je viens de rap- 
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peler, si surtout on supposait que, sur ees données gé- 
nérales, il y a, entre les philosophes, un accord à peu 
près unanime, on pourrait se dire que la science psycho- 
logique, sur ce point, n’a pas trop lieu d’être mécon- 
tente, et que ce sont là des bases sur lesquelles la 
science anthropologique, à son tour, peut, à langueur, 
asseoir ses tentatives de rapports entre les facultés in- 
tellectuelles et leurs conditions organiques. 

Mais, dans ce que j’ai dit tout à l’héure de l’analyse 
détaillée de l’esprit ou de ses facultés, je n’ai encore 
donné qu’une sorte de résultante ou de moyenne géné- 
rale ; c’est là ce que savent bien tous ceux qui sont, le 
moins du monde, versés dans ces sortes de matières. 
Quant aux divisions et classifications particulières qui 
ont été faites des facultés également particulières de 
l’âme, ce n’est pas par cinq, six, sept, huit, qu’on les 
compte, c’est, sans exagération, par centaines; et sou- 
vent le même philosophe, et qui plus est du même point 
de vue, en a fait plusieurs à lui seul. Il y a, en outre, 
un fait, ici capital, qui ne peut pas plus être mis en doute 
que cet immense nombre de classifications psychologi- 
ques, c’est que de toutes ces divisions des pouvoirs de 
l’esprit, il n’y en a, sans exceptions, pas une qui ne dif- 
_ fère de toutes les autres, soit qu’on la prenne dans ses 
rapports avec la première division générale, de la sen- 
sibilité, de la raison et de la volonté, soit qu’on l’envi- 
sage dans les facultés secondaires, ou plutôt définitives 
et réelles, qu’elle admet. 

Je pourrais faire de ces variations et de ces diver- 
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gences des systèmes de psychologie dans la détermina- 
tion des facultés de lame le tableau lui-même le plus 
varié, et par suite le plus concluant. Mais j'atteindrai 
mieux encore mon but, le but de ces considérations 
préliminaires sur les conditions et les difficultés du 
sujet, et en particulier sur la dernière de ces conditions, 
en allant directement au fond et à la cause de ces varia- 
tions et de ces divergences, c’est-à-dire à la nature 
même de l’àme, ou plutôt de ses facultés. 

Dans le chapitre où il traite, avec une si haute raison, 
despuissances ou des facultés de l'àme, Locke s’exprime 
ainsi : « On dit communément que l’entendement et la 
volonté sont deux facultés de l’âme. Ces mots sont assez 
commodes, si l’on s’en sert comme on devrait se servir 
de tous les mots, de telle manière qu’ils ne fassent 
naître aucune confusion dans l’esprit des hommes : pré- 
caution qu’on a ici un peu négligée, en supposant, 
comme je soupçonne qu’on a fait, que ces mots signi- 
fient quelques êtres réels dans l’âme, lesquels produisent 
les actes d’entendre et de vouloir; car lorsque nous di- 
sons que la volonté est cette faculté supérieure de l'âme 
qui règle et ordonne toutes choses; qu’elle est ou n’est 
pas libre; qu’elle détermine les facultés inférieures; 
qu’elle suit le dictamen de l’entendement, etc., etc.; 
quoique ces expressions, et autres semblables, puissent 
être entendues en un sens clair et distinct par ceux qui 
examinent avec attention leurs propres idées, et qui 
règlent plutôt leurs pensées sur l’évidence des choses 
que sur le son des mots, je crains pourtant que cette 
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manière de parler des facultés de l’âme n’ait fait venir 
à plusieurs personnes l’idée confuse d’autant d’agents 
qui existent distinctement en nous, qui ont différentes 
fonctions et différents pouvoirs, qui commandent, obéis- 
sent et exécutent diverses choses, comme autant d’êtres 
distincts : ce qui a produit quantité de vaines disputes, 
de discours obscurs et pleins d’incertitudes, sur les 
questions qui se rapportent à ces différents pouvoirs de 
l’âme *, » 

La crainte qu’exprime ici Locke s’appliquait surtout, 
dans son esprit, aux facultés comprises sous les titres 
généraux de l’entendement et de la volonté. Mais cette 
crainte, ou l’opinion qu’elle implique sur l’indétermina- 
tion naturelle des facultés, doit s’étendre à tous les 
actes de la pensée, c’est-à-dire à tous les actes qui, dans 
la personne humaine, entraînent, n’importe à quel 
degré, le sentiment du moi, et aux facultés qu’ils sup- 
posent. 

Lorsqu’on s’arrête à la première division générale des 
faits et par conséquent des pouvoirs intellectuels , que 
j’ai du déjà plusieurs fois rappeler, l’esprit, malgré en- 
core la solidarité indispensable qui unit entre elles ces 
trois faces de la pensée, l’esprit conçoit et se représente 
assez convenablement leur distinction : d’abord la sen- 
sibilité, c’est-à-dire la pensée dans la perception des 
choses extérieures à l’âme, soit que ces choses fassent 

1. Essai philosophique concernant l’entendement hutnain, liv. II, 
chap. xxi; De la puissance. 
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partie du corps auquel elle est unie, soit surtout qu’elles 
appartiennent au inonde extérieur ; en second lieu, l’en- 
tendement, la conception de tout ce qui, dans l’âme, se 
produit en dehors de l’occasion immédiate des impres- 
sions et des impulsions de la sensibilité ;en troisième lieu, 
enfin, les actes de cette volonté dans laquelle réside sur- 
tout le moi humain et en quelque sorte l’âme humaine, 
qui s’abstrait presque autant des modes de l’entendement 
que de ceux de la sensibilité, et qui ne se confond pas 
môme avec ce qui est le plus voisin d’elle, le désir, et le 
désir le plus moral. 

Mais à peine a-t-on dépassé ce péristyle du temple de 
la psychologie, qu’on voit, à cette première perspective, 
d’une simplicité et d’une clarté en apparence ou plutôt 
en réalité assez grandes, en succéder une autre très- 
différente, où la diversité la plus complexe permet dif- 
ficilement à l’œil de l’esprit de se reconnaître, et où il lui 
faut faire un certain effort pour ne pas confondre ce 
qu’il avait distingué à l’entrée du temple, c’est-à-dire la 
sensibilité, l’entendement et la volonté. 

Dans l’étude des innombrables manifestations affec- 
tives, morales et intellectuelles qui constituent le vaste 
domaine de la pensée, il ne peut assurément venir à l’es- 
prit de personne de mettre toutes ces manifestations sur 
la même ligne, d’assimiler, par exemple, aux actes 
même les moins réfléchis de l’entendement et de la vo- 
lonté, ces émotions indéterminées qui n’ont pour ma- 
nière d’être que le plaisir ou la douleur, et auxquelles 
on serait embarrassé de donner un autre nom. 
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Toutefois, toutes ces manifestations et celles mômes 
qui sont, comme je viens de le rappeler, aux deux 
extrêmes opposés de l’échelle psychologique, ont quelque 
chose d’essentiellement commun, sans lequel elles ne 
seraient pas , et qui constitue la nature môme de la 
pensée. Cette condition commune à toutes les manifes- 
tations intellectuelles, c’est le fait de conscience, ou plus 
généralement, et ici plus exactement, le fait de l’exis- 
tence sentie et perçue , le faît, le sentiment du moi. Le 
sentiment du moi est tout aussi essentiel aux manifes- 
tations les plusabaissées et les plus obscures delà pensée 
qu’à ses actes les plus clairs et les plus élevés. Ces mani- 
festations n’existent que par ce fait; elles sont incom- 
préhensibles sans lui, et là où il manque il n’y a pas plus 
de sensibilité que d'intelligence. Il y a de la vie, sans 
doute, mais une vie purement organique, la vie des 
plantes tout probablement, et celle qu’eût pu au moins 
attribuer Descartes à ces animaux, à ces bêtes, dont il 
avait fait des machines, trouvant que c’était encore trop, 
pour son système, de les prendre pour ce qu’elles sont. 

Mais ce moi, irréductible expression de la personnalité 
humaine, ce moi a-t-il dans la réalité, présente-t-il à • 
l’esprit, cette simplicité ou plutôt cette unité phénomé- 
nale qu’on est porté à lui attribuer? Le moi, pour le 
prendre dans ce qu’en ces derniers temps surtout on a 
considéré comme son essence, le moi est-il exclusive- 
ment la volonté, le sentiment de la volonté ou de l’effort 
spirituel qui en constitue la manifestation ? Oui, le moi 
est cela; mais il n’est pas rien que cela; il est encore et 
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tout autant le sentiment personnel de nos perceptions et 
de nos idées. Il est encore et tout autant le sentiment de 
l’existence , sorte de résultante de toutes les émotions 
confuses dues aux actions organiques, ce quelque chose, 
dit Leibnitz, qui répond, dans [âme, à la circulation 
du sang et à tous les mouvements internes des viscères'. 
Il est ces trois choses à la fois ; plus ou moins l’une ou 
l’autre, suivant les cas et l’occasion; tout cela à la fois 
dans une substance simple, qui est le siège de phéno- 
mènes multiples, qu’on peut distinguer, mais non sé- 
parer absolument. 

Or, ce que nous disons là du moi et de sa complexité 
phénoménale, nous allons le voir et le dire, à plus forte 
raison, de toutes les manifestations dont il est le siège, 
et par lesquelles il se manifeste à lui-même : manifesta- 
tions affectives, instinctives, morales, perceptives, intel- 
lectuelles, volontaires. 

Lorsque, cherchant à se rendre compte de l’intelli- 
gence humaine et des faits si variés qui sont le résultat 
de son exercice, on s’applique, pour y porter plus de 
lumière, à les distinguer les uns des autres, plus même 
qu’il n’est légitime de le faire, à les opposer entre eux, 
à en faire des classes, des catégories, on arrive, par ce 
procédé, à les rapporter à des facultés qu’on isole de 
plus en plus les unes des autres, que l’on perfec- 
tionne, en quelque sorte, dans leur isolement ; et l’on 
pourrait ainsi croire avoir divisé l’intelligence en parties 

I. Nouveaux essais sur l’entendement humain, livre II, chap. i. 
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presque aussi distinctes que ces facultés, ces classes, ces 
catégories. 

Mais si, employant un autre procédé, un procédé 
plus conforme à la vérité des choses, on étudie en eux- 
mêmes et pour eux-mêmes les faits de l’intelligence 
dans leur nature, c’est-à-dire dans leur complexité ins- 
tantanée, on arrive à voir, au contraire, qu’il n’est pas 
un seul de ces faits, qui soit simple, qui puisse même 
être conçu comme tel. Qu’on le remarque bien, en effet, 
ce ne sont pas des facultés, des forces, je n’en excepte 
pas même la volonté, que nous observons, que nous 
percevons en nous, ce sont des phénomènes, des ma- 
nifestations, des manières d’être. Or, il n’est pas un de 
ces phénomènes, une de ces manières d’être, qui, dans 
l'instant indivisible où on l’observe , ne présente plu- 
sieurs faces, sans lesquelles et sans la coexistence des- 
quelles on ne la concevrait pas. 

Prenez par exemple et naturellement, pour com- 
mencer par ce qu’il y a de moins élevé dans notre nature 
morale, ces manifestations surtout affectives, besoins, 
instincts, penchants, comme on voudra les appeler, 
dont les types les plus tranchés sont la faim, la soif, 
l’instinct sexuel et quelques autres affections ou impul- 
sions de même ordre. Est-ce que, dans l’instant même 
le moins durable, leur caractère est seulement affectif 
ou même impulsif? Est-ce qu’à la manière d’être affec- 
tive, soit plaisir, soit douleur, particulière à la faim , 
à la soif, à l’instinct sexuel, ne se joignent pas néces- 
sairement et instantanément et le désir de la satisfaction 
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de ce besoin, et l’idée, la conception de son but, de son 
moyen de satisfaction, et la volition, l’acte de volonté 
qui, se joignant au désir, ou, si l’on veut, y cédant, 
provoque les mouvements nécessaires à la satisfaction 
du besoin ou de l’instinct? 

Montez plus haut dans l’échelle psychologique, mais 
encore dans sa partie affective et morale ; prenez parmi 
les sentiments ou affections, un acte, une manifestation 
de la bienveillance, de l’amitié, de la justice; qu’est-ce 
que vous y trouverez encore? Un sentiment, une impul- 
sion, de nature ici agréable, ou dans le mode du plaisir; 
mais, en outre et aussi nécessairement, d’abord une 
partie intellectuelle, idéale, qui se rapporte au but et au 
moyen de satisfaction de ce sentiment de bienveillance, 
d’amitié, de justice ; puis une volition, un acte de vo- 
lonté, qui, lors même qu’il n’est pas immédiatement 
exécutoire, ne saurait se séparer des deux autres élé- 
ments. 

Passez de la partie affective et morale de l’ensemble 
psychologique à sa partie proprement intellectuelle; 
prenez une manifestation, un acte de ce côté de la 
pensée, un acte d’attention, de comparaison, de juge- 
ment ; vous y retrouverez invinciblement des adjonc- 
tions analogues. On n’est pas attentif pour le simple 
plaisir de l’être ; on ne compare pas, on ne juge pas, 
dans le simple but de comparer, de juger. On fait ces 
trois choses, on accomplit ces trois actes, ou l’un de ces 
trois actes, par sentiment et avec volonté. L’acte d’at- 
tention même, le premier des trois, n’est déjà plus un 
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acte seulement intellectuel, c’est aussi un acte volon- 
taire. 

Que si de ces relations ou plutôt de cette union des 
phénomènes intellectuels proprement dits avec les phé- 
nomènes de l’ordre affectif, moral et volontaire, on passe 
à l’union, à la solidarité des premiers de ces faits entre 
eux , on arrivera, sur ce point, à des résultats identi- 
ques, et, s’il se peut, encore bien plus manifestes. Pour 
en douter, il ne faudrait jamais avoir réfléchi à ce que 
sont ces phénomènes de l’entendement. 

Au delà de la perception, ou plus exactement, de la 
sensation, dans laquelle encore il est si difficile de séparer 
la passivité de l’activité, il n’est aucune des manifesta- 
tions intellectuelles proprement dites pui puisse se con- 
cevoir sans les autres. Le rappel des idées suppose leur 
perception et leur distinction et même leur jugement.; 
la conception et la composition imaginative des idées, 
ou, plus brièvement, l’imagination, suppose au moins 
aussi et leur distinction et leur rappel, et, pour ce qui 
est de l’imagination inventrice, la perception, le pro- 
noncé de leurs rapports, c’est-à-dire le jugement; le 
jugement, à son tour, suppose et nécessite et la percep- 
tion et la distinction et le rappel, et même, pour être 
plus parfait, l’imagination. Ainsi il se fait un perpétuel 
mélange, une perpétuelle combinaison de tous les actes 
intellectuels, et par conséquent de toutes les facultés 
auxquelles on les rapporte; mélange tel que nous ne 
pouvons pas, pour peu que nous y réfléchissions, con- 
cevoir la chose autrement. Et tout cela, toute cette soli- 
». a 
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darité, ce mélange n’est pas dans la succession de cause 
à effet, de condition à résultat, d’une de ces manifesta- 
tions psychiques à l’autre. Il est dans l’état instantané, 
actuel, qui constitue chacune d’elles. Aussi ne faut-il 
pas s’étonner, non-seulement de la divergence radicale 
de tous les systèmes de psychologie, en ce qui est de 
la détermination des faits et des pouvoirs intellectuels; 
mais de l’importance médiocre, qu’une fois les grands 
principes elles grands traits admis, ont attachée les plus 
grands philosophes aux classifications psychologiques. 

Parmi ces philosophes pourtant, quelques-uns, par- 
dessus les autres, ont cru devoir établir une différence, 
une ligne de démarcation profonde , entre la dernière 
des grandes facultés de l’âme, la volonté , ou les actes 
qu’elle représente, et ce qu’il semble y avoir de plus 
voisin d’elle, les désirs et les passions. Cette différence, 
personne ne saurait la nier; cette ligne de démarcation, 
il n’est pas possible de l’effacer. Il importe toutefois de 
remarquer que ces désirs , ces passions, qui sont des 
mobiles d’action, et des mobiles parfois bien puissants 
et bien redoutables, n’atteindraient jamais leur but, si 
la volonté, soit libre, soit abusée, ne joignait, dans une 
association souvent très-étroite, son action à la leur ; à 
ce point qu’on a pu, plus d’une fois, la confondre avec 
eux et eux avec elle. Cette dernière opinion, cette erreur, 
a été celle de philosophes, d’ailleurs éminents, et par 
exemple de Descartes. Le désir et la volonté ne leur ont 
pas paru différer dans leur essence. Ils n’y ont vu que 
deux degrés ou deux modes de l’action d’une même fa- 
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culté ; prouvant, ainsi une fois de plus, par leur erreur 
même, la vérité du principe du mélaDge et de la com- 
plexité des phénomènes de l’intelligence. 

Or, et c’est là où j’en voulais venir et où aboutit toute 
cette discussion, c’est en présence de cette nature de la 
pensée, en présence de cette union, de cette solidarité 
des faits de toute sorte qui la constituent, faits sensitifs, 
intellectuels, volontaires, en présence par conséquent 
de l’indétermination des facultés qu’on lui attribue, que 
doit être tentée, sinon faite, la détermination des con- 
ditions organiques, qui, dans le corps qu’elle anime, 
sont corrélatives à ces faits et à ces facultés. 11 n’était 
pas possible, on doit le voir, d’entreprendre une pareille 
tâche sans l’avoir ainsi préparée. Mais on doit aussi le 
voir, ou plutôt le pressentir, cette préparation n’est pas 
suffisante. Malgré cette indétermination naturelle des 
faits et des pouvoirs de l’intelligence, il est nécessaire de 
rechercher quelle est approximativement la meilleure 
division à en faire, quant aux rapports à établir entre 
eux et les conditions organiques de leur manifestation 
ou de leur exercice. Peut-être même que, d’un point de 
vue général, ce ne serait pas le plus mauvais moyen de 
mettre un peu plus d’exactitude et de vérité dans ces 
systématisations difficiles dont l’esprit est le sujet. C’est 
dans ces considérations que devra trouver place l’étude 
de cette partie de la nature morale de l’homme qui a les 
relations les plus directes avec certaines parties, au 
moins, de sa constitution physiologique. Je veux parler 
de ces appétits, de ces instincts, de ces penchants, de 


Digitized by Google 


iO NATURE ET DIFFICULTÉS DU SUJF.T. 

ccs passions, de ces aptitudes, qui, pour Descartes 
comme pour Aristote , pour Reid comme pour Cabanis, 
forment une division si importante de l’ensemble psy- 
chologique, et, dans leurs rapports avec l’organisation, 
y occupent peut-être un rang analogue à celui des sens 
et des sensations externes. 
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Lorsqu’on recherche et détermine les facultés de la 
pensée ou de l’âme en elles-mêmes et en quelque sorte 
pour elles-mêmes, sans s’occuper du corps auquel cette 
âme est unie et des conditions de leur union , on peut , 
jusqu’à un certain point, se permettre d’être inexact ou 
au moins incomplet. On peut , en d’autres termes, dans 
cette recherche et pour cette détermination, ne prendre 
de la pensée que ses facultés en quelque sorte supérieu- 
res, ce qu’on appelle d’une manière générale l’enten- 
dement et la volonté, ne retenant de la sensibilité elle- 
même que ce qui est relatif aux cinq sens, et négligeant 
d’une façon absolue soit tout ce qui est du ressort de la 
sensibilité interne, soit même tout ce qui se rapporte, 
d’une part aux affections, aux passions, d’autre part 
aux aptitudes intellectuelles, principes des diverses sor- 
tes de talents. C’est même ainsi, il fautle dire, qu’a pro- 
cédé, la plupart du temps, la science psychologique, et 
nous n’avons pas à nous demander ici si elle a eu tort ou 
raison. 
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Mais cet exemple, on le comprend bien , n’en saurait 
être un pour nous ; sans quoi, c’est-à-dire si nous de- 
vions le suivre, nous devrions aussi, à l’instant même, 
cesser ces recherches. Pour déterminer ce qu’on peut 
savoir des rapports à établir entre les actes de la pensée 
et les conditions qui lui sont imposées par le corps au- 
quel elle est unie, non-seulement il faut déterminer tous 
les actes, quels qu’ils soient, de cette pensée, mais ce 
sont, pour ainsi dire, ses actes les plus inférieurs qu’il 
faut déterminer particulièrement ou au moins en pre- 
mier lieu. D’abord il est de toute évidence que ce sont 
ces actes, ces faits tout sensitifs ou tout impulsifs de la 
pensée qui sont le plus étroitement liés à ces conditions 
organiques. Ensuite, et à cet égard nous ne disons rien 
de plus maintenant, il ne serait pas impossible que ces 
actes inférieurs ou tout sensitifs de la pensée fussent 
seuls liés directement aux faits ou conditions du corps, 
les actes supérieurs n’en étant point indépendants sans 
doute, mais ne s’y liant que par l’intermédiaire des faits 
purement sensitifs. Cette double considération nous in- 
dique d’une manière à la fois suffisante et évidente la 
marche à suivre dans ces recherches, la base sur laquelle 
doit être établie la détermination des faits et des pou- 
voirs de la pensée, considérés dans, leurs rapports avec 
leurs conditions organiques probables. Cette détermi- 
nation et la classification qui en découle devront évi- 
demment reposer sur le plus ou moins de connexion et 
desolidarité de ces faits ou pouvoirs sensitifs et intellec- 
tuels avec les conditions, les actes corporels ou de la vie. 
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Il ne faut pas croire, du reste, et malgré ce que j’ai 
dit tout à l’heure, que la philosophie, dans ses doctrines 
et ses classifications, n’ait pas souvent fait une grande 
part à ce côté inférieur des actes de la pensée, qui doit 
être notre point de départ et qu’il nous arrivera quelque- 
fois de ne pouvoir dépasser. La philosophie , au con- 
traire, et par l’organe de ses plus illustres représentants, 
a plus d’une fois, dans ses systèmes, accordé à cette 
partie inférieure et en quelque sorte corporelle, c’est 
l’expression dont elle s’est servie , de la sensibilité, la 
place à laquelle elle a droit. La division générale de la 
pensée dans Platon, c’est la raison et les sens : la 
raison ou l’âme immortelle et les idées, pures et immor- 
telles comme l’âme; les sens ou le sensible, toujours 
uni au corporel , source de ces imparfaites connaissan- 
ces que l’âme doit à l’intermédiaire trompeur des orga- 
nes. Que si de la psychologie de Platon on passe à sa 
physique ou physiologie , et si l'on se rappelle tout ce 
qu’elle contient de si remarquablement exact sur l'union 
des parties inférieures de l’âme , ses parties nutritive et 
irascible, avec le tronc et ses centres nerveux , on verra 
combien dans l’esprit de ce grand philosophe était 
arrêtée cette division des facultés ou des faits de la pen- 
sée en deux classes, dont l’inférieure répond aux faits et 
aux facultés les plus étroitement liés aux organes. Aris- 
tote, malgré la différence de son point de vue, point de 
vue, on le sait, tout vital et tout sensitif, n’a rien sou- 
tenu de plus formel ; la liaison qu’il établit des âmes 
inférieures, nutritive , motile, intellectuelle passive , et 
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enfin sensitive, soit avec les organes nutritifs, soit avec 
le cœur, n’exprime rien de plus et rien de plus fort que 
ce qu’on trouve dans Platon sur la liaison du sensible au 
corporel *. 

Franchissons, pour ne pas faire d’histoire, ce n’en est 
pas ici le lieu, tout l'intervalle qui sépare Platon de 
Descartes; passons du grand philosophe ancien au grand 
philosophe moderne; nous retrouverons chez ce dernier, 
plûs même que chez aucun autre philosophe, cette dis- 
tinction des facultés de la pensée en celles de la pensée 
propre et presque indépendante des organes , et celles 
qui, au contraire, réclament immédiatement le concours 
du corps. Descartes admet deux ordres de sens : les sens 
externes d’abord, bien entendu ; puis les sens internes, 
smsns in terni, sur lesquels il entre dans les détails les 
plus explicites et les plus formels. 11 y a , suivant lui , 
deux espèces de sens internes : une première espèce, 
qui comprend la faim, la soif et autres appétits naturels, 
dont chacun a ses nerfs particuliers ; une deuxième es- 
pèce, que constituent les passions, lesquelles ont aussi 
leurs nerfs propres, qui vont du cœur au cerveau a . On 
pourrait, si on le voulait, voir dans ces idées de Des- 
cartes, le point de départ de celles de Bichat et de Ca- 


1. Voir, dans le second volume, le mémoire ayant pour titre : 
Du siège de l’âme suivant les anciens, ou Exposé historique des 
rapports établis par la philosophie ancienne entre l'organisation 
de l’homme et les actes de la pensée. 

2. Principes de la philosophie, IV e partie, § 188. — Dehomine, 
pars quarta. — De mente humanâ, cap. vm. 
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bonis, sur la part que prend aux actes de la sensibilité 
et par conséquent de la pensée, dans les besoins, les 
instincts, les passions, le système nerveux des viscères. 
Je ne fais que signaler ce rapprochement; mais toujours 
.montrera-t-il que dans les doctrines les plus opposées, 
chez Platon comme chez Aristote, chez Descartes comme 
chez Cabanis , la sensibilité la plus inférieure , la plus 
intimement liée aux organes, est venue, comme d’elle- 
même, prendre sa place naturelle, et qu’elle doit à plqs 
forte raison ouvrir le programme psychologique de re- 
cherches où la physiologie a à jouer le principal rôle. 

Je viens de prononcer le mot de programme, et en 
effet c’est à peine si j’oserais donner un autre nom à 
l’exposé que je vais faire des groupes des pouvoirs de la 
pensée, en vue desquels me semble devoir être tentée la 
recherche des conditions organiques de leur exercice. 
Cet exposé, je le donnerai bien moins encore comme 
mon œuvre; le germe en existe partout; on le trouve- 
rait notamment (on y trouverait beaucoup plus que 
cela) dans l’école écossaise et surtout dans son il- 
lustre chef. Eeid a étendu aussi loin que possible l’é- 
tude de l’homme et de son intelligence. Il les a envisagés 
l’un et l’autre, si on pouvait le dire, par le dedans et 
par le dehors, intus et extra. 11 n’a même regardé ni 
comme inutile au succès de cette étude, ni comme 
injurieux pour notre espèce, de comparer souvent 
l’homme aux animaux. Aussi a-t-il admis chez lui des 
instincts animaux et même des instincts mécaniques 
d’action. On ne pouvait descendre plus bas, et il n’y 

3 .’ 
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avait pas de facultés dans lesquelles le corps et ses or- 
ganes pussent apporter un plus gros appoint. 

Ainsi appuyé sur Platon et Descartes, Aristote et Reid, 
fort de leurs communes idées sur les relations des fa- 
cultés de l’âme et surtout de ses facultés inférieures 
avec les organes, on pourrait, ce me semble, attribuer 
un degré très-approché et très-suffisant de vérité à 
l’espèce de classification suivante, dont je parcourrai 
tout à l’heure les différents groupes. 

D’une part une sensibilité interne, des sens internes, 
qui commencent aussi bas ou plutôt aussi profondé- 
ment que possible, et qui, du sentiment général du moi 
et de l’existence, remontent, par les appétits, les be- 
soins , les instincts, jusqu’aux affections, aux désirs et 
aux passions. 

D’autre part, et en quelque sorte par une série paral- 
lèle, une sensibilité externe, qui ne peut partir de plus 
loin que les sens externes , et qui pénètre et remonte, # 
* par l’imagination et la mémoire, aux aptitudes intellec- 
tuelles, aux talents, enfin et surtout, sans toutefois se 
confondre avec elles, aux facultés les plus élevées de 
l’entendement proprement dit. 

En haut enfin, et au-dessus de ce double ensemble, 
de ce double faisceau de facultés , les unissant encore 
davantage entre elles, les conciliant, quelquefois les 
opposant l’une à l’autre, trop souvent aussi contrariée 
par elles, la volonté ou le moi. 

Avant de parcourir, du point de vue de ces recher- 
ches, ces divers groupes des facultés de l’intelligence, 
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je tiens à dire ou plutôt à répéter, que de ce point de 
vue précisément ces groupes ne sauraient avoir, à nos' 
yeux, une égale importance. 11 est tel d'entre eux, et 
cela se voit à l’avance, à propos duquel on pourra bien 
n’avoir que peu de chose à dire des conditions corpo- 
relles de la pensée. Mais la discussion même de ce fait 
aura son utilité, ou plutôt sa nécessité. Détruire une 
erreur ou dissiper des préventions ou des prétentions, 
c’est encore rendre service à la vérité. Sans compter 
qu’il y a telle des erreurs dont je parle qui, indépen- 
damment du nom sous lequel elle s’abrite, est, par son 
histoire, un chapitre intéressant de l’histoire de l’es- 
prit humain. Entin, comme dans cet esprit, dans scs 
facultés, dans ses instruments, tout se tient, ainsi que 
cela a été longuement rappelé dans le premier chapitre 
de cet ouvrage, il ne serait pas possible, môme du point 
de vue exclusivement physiologique, de séparer peu ou 
beaucoup une de ces facultés , un de ces groupes de 
facultés des autres, et à plus forte raison de le passer 
sous silence. Sous ce rapport encore il était nécessaire, 
non-seulement dans cet exposé, mais dans les re- 
cherches qui vont le suivre, de les rappeler, de les 
parcourir, et de les discuter tous. 
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ARTICLE I. 

Premier groupe des faits et des pouvoirs de la pensée ; les besoirs 

et les appétits. 


I)u point de vue ici fondamental d’une relation plus 
ou moins étroite avec les fonctions corporelles, le pre- 
mier ordre évidemment de faits et de pouvoirs psycho- 
logiques à déterminer ou plutôt à indiquer, ce sont ceux 
qu’on a désignés sous les noms de sens internes, de 
besoins, d’appétits, d’instincts viscéraux, et parmi les- 
quels viennent invariablement occuper la première 
place, les besoins de la respiration , de la faim , de la 
soif, l’appétit du sexe, le besoin de mouvement, etc... 

C’est ce premier ordre de sens que représentait l’âme 
végétative, nutritive, irraisonnable de Platon, d’Aristote 
et de toute la philosophie ancienne , soit païenne soit 
chrétienne. C’est, nous l’avons vu, ce que Descartes ap- 
pelait du nom de sens internes; ce que Cabanis dé- 
signait, d’une part, sous le nom de sens internes de 
l’alimentation, de la propagation, de l’amour maternel, 
d’autre part, sous celui d’instincts viscéraux de conser- 
vation, de nutrition, de mouvement. Ce sont les prin- 
cipes mécaniques et les principes animaux d’action de 
Hutcheson et surtout de Reid ; c’est-à-dire , d’après ce 
dernier surtout, les mouvements instinctifs relatifs à la 
respiration, à l’alimentation, à l’équilibre, les besoins 
de la faim, de la soif, l’appétit du sexe, etc... 
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II est assurément impossible de ne pas voir qu’il y a 
là, dans ces instincts, ces appétits, ces besoins, des faits 
et des pouvoirs sensitifs, de l’espèce si l’on veut la plus 
inférieure, mais enfin un ordre bien déterminé de pou- 
voirs sensitifs, dont le mode le plus général et en quel- 
qift sorte l’essence est le plaisir et la douleur, dont la 
nature est, si l’on osait le dire, presque aussi corporelle 
que spirituelle, et qui, dans tous les cas, sont évidem- 
ment le lien qui unit les deux vies, la vie du corps et 
celle de l’esprit. Rechercher la nature, ou plutôt l’exis- 
tence et les conditions de ce lien, sera un des premiers 
points de notre tâche. Tout ce que nous devons et pou- 
. vons dire ici d’une manière générale, c’est que chacun 
de ces besoins ou appétits a en commun avec les autres 
les deux caractères suivants : 1° une sensation particu- 
lière et sui generis , la sensation de la faim , de la soif, 
du besoin de respirer, du besoin de rapprochement des 
sexes, etc...; 2° l'existence ou plutôt l’appropriation 
d’un appareil organique, d’une certaine partie du corps 
à laquelle se rapporte cette sensation ou au moyen de 
laquelle s’exécute la fonction dont fait partie le besoin : 
l’estomac, la gorge pour la faim, la soif; le poumon, la 
poitrine pour le besoin de la respiration ; l’appareil 
sexuel pour l’instinct de même nom ; le système locomo- 
teur pour le besoin de locomotion. 
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ARTICLE II. 

Deuxième groupe de* faits et des pouvoirs de la pensée ; les affections 
et les passions. • 

p , \ 

Un second groupe de pouvoirs de la pensée, dont les 
connexions avec le groupe précédent des besoins et des 
- appétits n’échappenl à personne, ce sont les affections 
et les passions. Ce n’est pas que les passions n'aient 
aussi des connexions, quelquefois môme très-étroites, 
avec les autres facultés de la pensée et plus particulière- 
ment avec les penchants et les aptitudes. C’est là, pour 
le redire encore, un des résultats inévitables de l’indé- 
termination naturelle de ces facultés; et cette indéter- 
mination, qu’on veuille bien aussi ne pas l’oublier, est 
une des conditions de ces études et leur plus grande 
difficulté. Toutefois, si parmi les groupes de pouvoirs 
de la pensée, il en est de mieux déterminés que celui des 
passions, il n’en est point qui puissent nous être mieux 
connus. A cet égard, malheureusement, nous sommes 
trop souvent pour nous-mêmes un sujet d’études, et 
nous pouvons apprendre à nos dépens quelles étroites 
relations ces affections de notre âme ont avec notre 
corps et ses organes. Ces relations, en effet, et leurs 
tumultueux résultats , c’est là ce qui constitue les pas- 
sions; c’est là ce qui en elles met en opposition, en 
lutte, la partie en quelque sorte inférieure de l’âme avec 
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son autre partie, sa partie supérieure, l’intelligence 
proprement dite. L’âme de la concupiscence, le démon 
de la chair , telles sont, entre autres dénominations, les 
dénominations significatives qui , chez les philosophes 
et les Pères, résument, en quelque sorte, les passions, 
et les représentent. Cette chair, ce siège, cette condition 
organique des passions a , comme nous le verrons , 
beaucoup occupé les physiologistes et les philosophes. 
Descartes fait des passions un deuxième sens intérieur, 
qu’il met sur la même ligne que le premier, lequel est 
constitué, comme nous l’avons vu, par les appétits 
naturels. A ce sens intérieur des passions il donne plus 
particulièrement pour organe un petit nerf, dit-il, qui 
va vers le cœur , en compagnie de ceux du diaphragme 
et des autres parties intérieures. Nous aurons à parler 
de ce petit nerf, ainsi que delà théorie des esprits ani- 
maux, où il joue, bien entendu, son rôle. Pour le mo- 
ment, ce que prouvent le rôle et la théorie , ainsique 
d'autres opinions que nous aurons à exposer, c’est que 
les rapports des passions avec les organes et certains 
organes, rapports de causalité, de dépendance ou d’in- 
fluence, sont et ont toujours été chose évidente pour 
tous, chose admise par tous, j’ajoute la chose à déter- 
miner par nous. Assurément aussi, et tout cela nous 
chercherons également à le déterminer, parmi les pas- 
sions il y en a dont le calme, celui de l’admiration, par 
exemple , semble, suivant une autre remarque de Des- 
cartes, supposer à peine quelque impulsion ou quelque 
impression corporelle, plus forte au moins que celle 
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qu’implique l’exercice de la plus intellectuelle des facul- 
tés de l’entendement. Il y en a d’autres, et je n’ai pas 
besoin de nommer la colère, qui offrent un caractère 
opposé et dont les mouvements supposent des solida- 
rités corporelles plus intimes et plus profondes. Sur 
tout cela, sur ces différences, je n’ai rien de plus à dire 
en ce moment. Je me borne à des indications en même 
temps qu’à des divisions générales. Je désire qu’on en 
pressente la vérité. La démonstration ne pourra venir, 
pour les passions comme pour les autres groupes des 
pouvoirs de la pensée, que dans la recherche et la dé- 
termination des relations détaillées de ces groupes avec 
les conditions physiologiques en vue desquelles ils ont 
été établis. 

ARTICLE III. 

Troisième groupe îles faits et des pouvoirs de la pensée ; 
les sens externes. 

De même que des profondeurs du corps, de sa région 
moyenne, comme dirait Platon , parviennent et s’unis- 
sent en quelque sorte à l’entendement proprement dit , 
ces deux ordres de pouvoirs sensitifs, les appétits et les 
passions, de même de la surface du corps et presque de 
son extérieur, y parvient et s’y unit, par une voie paral- 
lèle, un autre grand ordre, un troisième ordre de pou- 
voirs sensitifs, les pouvoirs sensitifs par excellence, les 
sens externes. Certes , s’il y au monde, dans le monde 
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de lu psychologie, un ordre déterminé de pouvoirs ou 
de facultés , c’est bien cet ordre-là , et la détermination * 
à en faire, du point de vue de ces recherches , pourrait 
se restreindre à cette assertion. Ce groupe, comme le 
dit Maine de Biran c’est la vue même qui le crée et le 
délimite, et qu’y a-t-il de plus sûr et de plus clair que 
la vue, pour peu qu’on ne prenne pas plaisir, en fer- 
mant les yeux, à vivre et à penser dans les ténèbres? . . 
Qu’y a-t-il de plus clair que les rapports de ce groupe 
de pouvoirs sensitifs avec l’organisation, le corps? C’est 
à ce point que le mot sens désigne à la fois et l’esprit 
qui sent dans le sens, et l’appareil sans lequel il n’y a 
pas de sensibilité. Toutefois , comme on le pressent 
bien , nous ne bornerons pas , loin de là , à ces indica- 
tions la physiologie de la sensibilité externe. Elle cons- 
tituera, au contraire, une partie importante de ces re- 
cherches. 

Vi ’k 

ARTICLE IV. 

Quatrième groupe des faits et des pouvoirs de la pensée ; l'imagination 

et la mémoire. 

Ces sens dont on voit et touche les organes, dont on 
voit et touche les nerfs, dont on voit et touche le lien 
avec le cerveau, ces sens ont été les conditions exté- 

1 . Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral de l’homme , p. 53. 
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rieures de la sensation et de la perception. Mais après 
et par delà la sensation et la perception, qu’est-ce qui 
se produit dans l’àme et simultanément dans le cer- 
veau? Qu’est-ce qui s’y produit spontanément, auto- 
matiquement, souvent à l’insu de l’âme, ou contre sa 
volonté, dans la veille, dans le sommeil, dans le délire? 
Qu’est-ce qui fournit aux actes les plus élevés de l’en- 
tendement et de la volonté leurs occasions, leur ma- 
tière? À ces questions il ne saurait y avoir qu’une ré- 
ponse. Ce qui se produit dans l’âme à la suite et par 
suite des sensations, ce qui est l’aliment en quelque 
sorte de l’entendement et de la volonté, ce sont les actes 
ou les mouvements, soit intellectuels, soit cérébraux, 
de l’imagination et de la mémoire, du cœnestesis, du 
sensorium commune , des philosophes grecs et latins. 
Ce réservoir des espèces, espèces spirituelles, espèces 
matérielles, ces figures qui, au dire de Descartes, se 
tracent dans les esprits de la glande pinéale, où les con- 
sidère l’âme raisonnable 1 , ces conditions organiques, 
en un mot, des images et des souvenirs ou des facultés 
qui leur sont corrélatives, tout cela constitue, certaine- 
ment, dans des recherches sur la physiologie de la 
pensée, un quatrième groupe, et des plus naturels, de 
faits et de pouvoirs psychologiques. Sous le titre de 
l’imagination et de la mémoire, et dans ses deux as- 
pects de l’esprit et de la matière, ce groupe égalera en 

1 . De l'homme, p. 398 du t. IV de l’édit, des œuvres de Des- 
cartes, de M. Cousin. 
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détermination ceux que nous avons déjà parcourus, et 
surpassera malheureusement ceux qui vont suivre. 

ARTICLE V. 

Cinquième groupe des faits et des pouvoirs de la pensée ; 
les aptitudes intellectuelles. 

Le premier groupe, en effet, qui se présente, com- 
prendra ces aptitudes intellectuelles , titre général , ou 
plutôt source générale et multiple des diverses sortes et 
des divers degrés d’aptitude, de talent, de génie, que 
se partagent et quelquefois se disputent les lettres, les 
arts, les sciences, toutes les carrières où s’exerce l’esprit 
humain. Ces aptitudes, sous un nom ou sous un autre, 
ont toujours tenu leur place dans les systèmes de psycho- 
logie. Elles en occupent une considérable dans celui de 
l’école écossaise, plus considérable encore dans ceux de 
Gall, de Spurzheim et de quelques autres philosophes 
de plus en plus modernes ; et cette place, ce serait en 
vain qu’on la leur disputerait. Elles sont au côté intel- 
lectuel de la pensée ce que sont à son côté moral les 
affections et les passions, capables même % comme ces 
dernières, de revêtir un caractère d’ardente activité qui 
fasse d’elles de véritables passions. On ne peut donc 
leur contester ni leur existence dans l’intelligence, ni 
leur droit à figurer dans les classifications qui en sont 
faites, pas plus qu’on ne peut contester l’existence du 


Digitized by Google 



FACULTÉS DE LA PENSÉE. 


oti 

talent et du génie, celle des hommes qui, à tous les de- 
grés, en sont la vivante expression. 

Ce que l’on peut contester aux aptitudes intellec- 
tuelles, c’est, si l’on peut ainsi dire, leur place précise 
dans l’intelligence et leur rang dans le système de ses 
facultés; ce sont leur nature, leur principe, leurs rela- 
tions avec les autres pouvoirs de la pensée. Ce qui peut 
soulever les difficultés et les divergences, ce sont les 
occasions de leur développement, quelquefois de leur 
amoindrissement et même de leur extinction. C’est au 
sujet de ces facultés qu'on peut surtout se poser les pro-‘ 
blêmes de l’innéité, de l’éducation, du hasard, des in- 
fluences soit matérielles, soit morales, venues du dedans 
ou du dehors. C’est à propos de ces aptitudes, plus 
peut-être qu’à propos de toute autre partie de notre 
nature morale, qu’on peut se souvenir de cette pensée 
de Pascal, si l’habitude est, comme on le dit, une se- 
conde nature, ou la nature une première habitude, et 
quelle sorte d’habitude. Toutes ces questions et plusieurs 
autres qui s’y rattachent, je ne peux faire ici que les 
indiquer; elles seront disculpes plus tard. Elles le se- 
ront, bien entendu, en regard de la question des con- 
ditions organiques, auxquelles, de près ou de loin, 
peuvent se ^attacher l’existence, le développement, 
l’exercice enfin de ces propensions intellectuelles. Il 
serait difficile, au reste, de ne pas voir à l’avance et du- 
premier coup d’œil, tout ce que de telles propensions 
doivent présenter de rapports avec les facultés et les 
organes des sens, avec les facultés et les conditions 
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organiques de l’imagination et de la mémoire, enfin, 
et à certains points de vue, avec les affections et les 
passions. 


ARTICLE VI. 

Sixième groupe des fails et des pouvoirs de la pensée ; l’entendement 
ou les facultés intellectuelles proprement dites. . 


Au delà des sens et de leurs organes, au delà de la 
mémoire, de l’imagination, des aptitudes intellectuelles 
et de leurs organes, se présentent, j’ai à peine besoin de 
les nommer, l'entendement proprement dit et ses facul- 
tés. Ces facultés, par suite des emprunts que nous leur 
avons faits au profit des groupes qui précèdent, se 
réduiront, dans notre programme, à un petit nombre, 
que résument ou représentent le jugement, la réflexion, 
la raison. Pas plus que les facultés les plus inférieures, 
elles n’échappent aux lois de l’union de l’esprit avec le 
corps, de la pensée avec la vie. C’est sous ce rapport 
qu’on peut dire qu’elles ont pour condition générale le 
corps tout entier, et que l’intégrité, la santé de cç corps 
sont nécessaires à leur exercice : Mens sana in corpore 
sano. Ce que l’on peut dire plus particulièrement, c’est 
qu’elles ont ou au moins peuvent avoir, pour conditions 
plus prochaines de cet exercice, certains organes parti- 
culiers, que nous pouvons bien nommer à l’avance, le 
cerveau et ses dépendances. C’est ce dernier fait sur- 
tout, qui, à l’article de ces facultés, sera l’objet de notre 


'VV*- — ■■ 


Digitized by Google 



58 FACULTÉS DE LA PENSÉE. 

discussion et de uos recherches. Nous devrons y établir 
ce qu’on peut ou ne peut pas savoir des rapports de 
l’entendement proprement dit avec l’organisme nerveux, 
rapports qu’on peut concevoir de deux manières, soit 
directement, c’est-à-dire de l’entendement même à l’or- 
gane, soit par l’intermédiaire des facultés inférieures de 
la pensée, les sens, l’imagination et la mémoire. Pour 
montrer que de ces deux modes de rapports le premier 
même peut être discuté, disons tout de suite, mais en 
un mot, que non-seulement jadis, mais hier, des phy- 
siologistes, sinon des philosophes, ont affecté à l’enten- 
dement proprement dit, àomme son instrument immé- 
diat, soit telles ou telles parties du cerveau, soit telles 
ou telles de ses formes particulières, soit telle ou telle 
de ses substances. Nous n’avons pas à exprimer ici 
ce que nous pensons de la valeur de ces affectations, 
et même de leur possibilité. Nous en dirions trop ou 
trop peu, et il faut laisser à chaque discussion, quel 
qu’en doive être le résultat, sa place et ses proportions. 

ARTICLE VII. 

Septième groupe des faite et des pouvoirs de la pensée; la volonté. 

Ce que nous venons de dire de l’entendement, c’est- 
à-dire de la nécessité de rechercher, à tout événement, 
les conditions organiques de son action, nous le dirons 
davantage encore de la volonté. L’entendement com- 
prend plusieurs facultés, qui rentrent les unes dans les 
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autres et qui ne sont rigoureusement les mômes pour 
aucun philosophe. 11 n’en est pas de même de la volonté. 
11 n’y a qu’une volonté, une faculté de la volonté. En 
vain ferait-on remarquer qu’il y a des philosophes, 
philosophes surtout modernes, qui, agrandissant et exa- 
gérant le domaine de la volonté, lui attribuent de l’en- 
tendement tout ce qu’ils peuvent lui en attribuer. Qu’on 
accroisse ainsi, ou qu’on restreigne dans ses vraies 
limites l’empire de la volonté, toujours est-il qu’on en 
maintient l’unité. Or, c’est en regard de cette unité, 
condition, en tout état de cause, favorable, qu’il s’agira 
de déterminer ce qu'on peut ou ne peut pas savoir des 
rapports surtout immédiats à établir entre la volonté et 
l’organisme, et si même de tels rapports sont possibles. 
Dans tous les cas, nous pouvons le dire à l’avance, nous 
ne nous croirons pas, sur ce point, aussi savant que se 
croyait Descartes. Nous n’oserions pas, à son exemple, 
asseoir l’âme et sa volonté sur ce petit point, si déter- 
miné, du cerveau, qu’on nomme la glande pinéale. 
Nous ne dirons pas avec lui que toute l’action de l’âme 
consiste en ce que , par cela seul qu’elle veut quelque 
chose, elle fait que la petite glande, à qui elle est étroi- 
tement jointe, se meut en la façon qui est requise pour 
produire l’effet qui se rapporte à cette volonté 1 ; que, 
lorsque l’âme veut se souvenir de quelque chose, cette 
volonté fait que la glande, se penchant successivement 
vers divers côtés, pousse les esprits vers divers endroits 

1. Les passions de l'âme, art. xli. 
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du cerveau , jusqu’à ce qu’ils rencontrent celui où sont 
les traces que l’objet dont on veut se souvenir y a lais- 
sées 1 ; que quand, enfin, on veut imaginer quelque 
chose qu’on n’a jamais vu, cette volonté a la force de 
faire que la glande se meut en la façon qui est requise 
pour pousser les esprits vers les pores du cerveau par 
l’ouverture desquels cette chose peut être représentée 2 . 

Nous regrettons de ne pouvoir, avec Descartes, émettre 
toutes ces assertions et bien d’autres de même nature. 
Nous l’avouons, nous n’en savons pas si long sur l’âme 
ou la volonté et son siège, c’est-à-dire sur les condi- 
tions organiques de son exercice. Nous croyons même 
qu’on n’en peut pas autant savoir, et nous aurons à 
donner en son lieu les raisons de cette ignorance ou 
de cette impossibilité. Nous pensons qu’il y aura dans 
cet aveu et dans ce que nous dirons à l’appui, autant 
de philosophie et même de physiologie que dans ces 
opinions si peu raisonnées et si peu raisonnables, que 
se sont permises à l’envi la philosophie et la physio- 
logie. 

Tel est , sans trop et sans trop peu de mots , nous le 
pensons au moins, le plan que nous nous sommes tracé, 
pour ces recherches sur la physiologie de la pensée, les 
groupes, évidemment naturels, d’après lesquels elles se 
divisent. La légitimité de cçs groupés sera mieux établie 

1. Les passions de l'dme, art. xi.n, 

2. Ibid., art. xliii. 


Lïoogte 



FACULTÉS DE LA PENSÉE. 


<)1 


encore quand nous les aurons tous discutés d’un point 
de vue à la fois psychologique et physiologique, en eux- 
mêmes et dans leurs mutuelles relations; lorsqu’en 
d’autres termes, nous serons parvenus, suivant la mesure 
de nos forces, et de ce double point de vue, à établir ce 
qu’on sait, ce qu’on ne sait pas, ce qu’on ne peut pas 
savoir, des rapports qu’ont avec l’organisme et ses di- 
verses pièces, les besoms et les appétits , les passions , 
les sens externes, Ynnagination et la mémoire , les pen- 
chants et les aptitudes , Yentendement enfin et la vo- 
lonté. 

Mais ceci dit, ce plan tracé, cette division opérée, 
qu’on ne l’oublie pas, et nous ne voulons pas qu’on sup- 
pose que nous ayons pu l’oublier un instant; cette divi- 
sion , nécessaire à la détermination qui est le but de 
ces études, cette division ne divise pas un sujet indivi- 
sible, qui est l’homme et ses facultés. Un grand homme, 
un grand physiologiste, Hippocrate, l’a dit dans un de 
ces aphorismes, dont un grand nombre porte plus loin 
que la médecine : « Tout y est entente, conspiration, 
sympathie. Des parties et des parties de parties, sans 
doute; mais avant tout une même action, un même but 1 . » 
1 n autre grand homme, un grand philosophe, Descartes, 
l’a dit de même, dans un passage plus vrai que ceux 
que je citais tout à l’heure, et qui leur fait contre-poids, 
les rectifie et les rachète : « L’âme est véritablement 
jointe à tout le corps, et on ne peut pas proprement 

l . Hippocrate, llisl tsc»?,;. 
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dire qu’elle soit en quelqu'une de ses parties, à l’exclu- 
sion des autres, à cause qu’il est un et en quelque façon 
indivisible, à raison de la disposition de ses organes, 
qui se rapportent tellement tous l’un à l’autre, que 
lorsque quelqu’un d’eux est ôté, cela rend tout le corps 
défectueux; et à cause qu’elle est d’une nature qui n’a 
aucun rapport à l’étendue, ni aux dimensions, ni aux 
autres propriétés de la matière dont le corps est com- 
posé, mais seulement à tout l’assemblage de ses or- 
ganes 1 . » 

Voilà ce que, chacun de son point de vue, ont dit, sur 
l’intime union de notre nature et sur l’unité de notre 
pensée, Hippocrate et Descartes. Je ne pouvais pas, dans 
des recherches sur la Physiologie de la pensée, mettre 
mon humble pensée particulière sous l’invocation et la 
garantie de deux plus grands hommes et de deux plus 
grands noms. 

1. Les passions de l'dme, art. xxx. 
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PHYSIOLOGIE OU SENTIMENT DU MOI OU DE LA PERSONNE, OU 
DÉTERMINATION DES RAPPORTS DE LA VIE A LA PENSÉE. 


Je disais à la fin du chapitre premier de cet ouvrage 
que le sentiment du moi ou le fait de conscience est 
non-seulement le sentiment de la volonté ou de l’effort 
spirituel qui en constitue la manifestation, non-seule- 
ment le sentiment personnel de nos perceptions et de 
nos idées, mais qu'il est encore le sentiment en quelque 
sorte physiologique de l’existence , sorte de résultante 
de toutes les émotions confuses dues aux actions orga- 
niques, et qu’il est ces trois choses-là en même temps. 
Ce sentiment triple et un de l’existence à la fois spiri- 
tuelle et corporelle est le fait psychologique le plus gé- 
néral et en quelque sorte le plus primitif dont puisse 
chercher à se rendre compte la Physiologie de la pensée. 
Ce doit être là, à mon avis, le point de départ de cette 
science pour passer aux faits, de plus en plus déter- 
minés, qui forment le domaine de la sensibilité à la fois 
interne et inférieure, et qu’on peut grouper sous les 
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noms de plus eu plus déterminants de constitutions, ‘de 
tempéraments , d’instincts, de sens internes, de besoins 
enfin et d 'appétits. 

Lorsque Stahl, cherchant à ramener la direction de la 
personne humaine à un seul principe, avançait que 
l’âme n’est pas seulement le principe de l’entendement, 
de la volonté et de la sensibilité, mais qu’elle est encore 
et tout autant le principe des actions organiques, en un 
mot la maîtresse et la directrice absolue d’un édifice 
qu’elle-même a construit, Stalil obéissait à une néces- 
sité à laquelle ont tous obéi ceux qui, dans l’étude de 
l’homme, ont jugé utile de faire marcher de front l’étude 
de son corps et celle de son âme, la recherche de 
la vie et celle de la pensée. Il cherchait à se rendre 
compte de cette union, de cette solidarité de nos deux 
natures, qui, dans cette vie au moins, est notre nature 
réelle ; de ces points de contact et comme de pénétration 
de deux substances qui semblent ne pouvoir ni se tou- 
cher, ni se pénétrer, et dont l’action réciproque est 
pourtant incontestable. 

Je ne dis pas que dans ces tentatives, dans les efforts 
pour parvenir à ce but, des erreurs n’aient pu se com- 
mettre, des exagérations se produire, de faux systèmes 
se faire jour. Nul doute même qu’il n’en ait été ainsi. 
Mais ce qui est moins douteux encore, c’est que le sujet 
s’y prête, un sujet plein de contradictions et d’ombres : 
l’homme qui, dans l’étude de lui-même, cherche à 
suivre jusque dans ses organes son esprit et jusqu’à son 
esprit scs organes. Et pourtant, malgré les obscurités et 
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les oppositions de cette double recherche, combien de 
raisons, au moins apparentes, d’assigner à ces rapports 
si intimes du corps avec l’àme, de la vie avec la pensée, 
qui constituent la personne humaine, un lien ou plus 
exactement un principe, qui explique l’unité de cette 
personne dans ses actes et ses faits de toute sorte ! 

Dans cette personne, en effet, qui constitue chacun 
de nous, il n’y a pas moyen de ne pas sentir, et à cet 
égard l’ignorant et le savant se peuvent placer sur la 
même ligne, jusqu’à quel point sont unies la vie et la 
pensée, quelle influence elles ont l’une sur l’autre, dans 
quelle dépendance elles sont l’une de l’autre. Voltaire a 
exprimé d’un mot spirituel et vrai, parmi beaucoup 
d’autres, cette solidarité, quand il nous montre, sous 
l’influence de la fièvre double-tierce, la bravoure et la 
vanité faisant place à leurs contraires, et le Grand 
Alexandre lui-même tombé au niveau du dernier de 
ses soldats. Et, pour parler d’une autre fièvre, qui n’est 
plus celle de la maladie, parmi les hommes livrés non 
aux travaux d’Alexandre, mais aux paisibles travaux de 
l’esprit, quel est celui qui n’a pas senti, aux signes les 
plus manifestes et les plus constants , dans quelle 
dépendance est des dispositions dé la vie l’inspiration 
qui donne à son tour la vie aux œuvres de la pensée? 
Qui, parmi eux, ne s’est dit, à telle disposition toute 
vitale , à telle émotion organique, que l’inspiration al- 
lait naître, qu’elle était née, et qu’il était temps de 
prendre la plume; à telles autres dispositions con- 
traires, que l'Inspiration, en vain attendue par le désir, 

4. 
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serait plus vainement encore provoquée par la volonté? 

Yeut-on passer à des remarques non plus graves et 
plus décisives, mais d’apparence un peu plus scienti- 
fique? Rien de plus clair encore que leur conclusion. La 
maladie, ou seulement même l’excitation la plus légère, 
a atteint les organes qu’on regarde comme les condi- 
tions plus particulières de l’exercice de la pensée, et elle 
n’a atteint que ceux-là ; Ou, pour plus de précision en- 
core, l’expérimentation physiologique est allée les 
endommager. Est-ce que la pensée, la sensibilité est 
seule compromise? Non, et chacun lésait bien. La vie, 
dans tout ce qu’elle a de plus organique et de plus gros- 
sier, l’est aussi et ne l’est pas moins. D’autre part et ré- 
ciproquement, cette même maladie, cette même exci- 
tation, et la plus légère, a envahi un ou plusieurs des 
organes les plus particuliers de la vie. Croit-on que la 
vie seule va en souffrir? Non encore, et chacun a pu 
le remarquer. La sensibilité, la pensée, le taleDt, le 
génie même vont en être et tout autant atteints. C’est 
toujours la même histoire de la fièvre et d’Alexandre 
le Grand. 

D’autres considérations, d’un caractère en quelque 
sorte plus intime, ont pu porter certains esprits à s’exa- 
gérer l’union de nos deux natures, à confondre leurs 
deux principes en un. Ces considérations, ou les faits 
auxquels elles se rapportent, touchent de plus en plus 
près à ces principes mêmes, à leur essence, si l’on osait 
parler de l’essence d’un principe. 

On a remarqué, et F. Bérard , de Montpellier, lui- 
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même n’a pu s’empêcher de faire cette remarque ‘ ; on 
a remarqué avec quel choix, quel esprit, en quelque 
sorte, s’exécutent, à l’instar des actes de la pensée, les 
actes delà vie et de ses instruments. On a vu la diges- 
tion, par exemple, ou , si l’on veut, l’appareil de la di- 
gestion et ses diverses parties, exercer leurs fonctions 
avec une sûreté, on pourrait presque dire un discerne- 
ment, qu’offrent à peine beaucoup d’actes de la pensée ; 
un discernement, que Bacon appelait de la perception 2 . 
On a vu de même l’absorption, cette autre fonction or- 
ganique, sœur et fdle de la digestion, et qui descend 
plus qu’elle encore dans les profondeurs de la vie, porter 
jusque dans ses moindres actes une sorte d’intelligence, 
une intelligence qui semble ne se tromper quelquefois 
qu’afm de ressembler davantage à la vraie. Et cette sorte 
d’intelligence de la fonction d’absorption, ou plutôt de 
toute la vie nutritive, a encore ceci de commun avec la 
véritable intelligence, qu’elle est loin, comme nous al- 
lons le voir , d’être toujours dépourvue de sensibilité. 

11 y a d’abord une première partie et comme une pre- 
mière période des actes delà vie de nutrition dont nous 
avons conscience et qui sont pour nous l’occasion de 
sensations constantes et déterminées. Ces actes et ces 
sensations, je n’ai besoin que d’en signaler quelques- 
uns : les mouvements et même les impressions du cœur ; 

1 . Page 44 de sa Nouvelle doctrine des rapports du physique 
et du moral, ouvrage remarquable, qui, à l’époque où il parut, 
n’a pas été apprécié à sa valeur. 

2. De dign., IV, 3. 
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la sensation qui se rattache à l’acte respiratoire, je ne dis 
pas seulement au mouvement des côtes, mais à l’inspi- 
ration et à l’expiration de l’air ; celle qui résulte de l’in- 
gestion des aliments, depuis leur entrée dans la bouche 
jusqu’à leur chute dans l’estomac, et diverses autres 
sensations de même or^re. 

Indépendamment de ces sensations habituelles et 
constantes, auxquelles donnent lieu les actes de la vie 
intérieure ou végétative, cette même vie en présente 
d’autres qui, bien qu’elles ne soient ni constantes, ni 
habituelles, ou précisément parce qu’au lieu d’avoir ces 
caractères elles sont accidentelles et même rares, n’en 
ont que plus d’importance dans la question qui nous 
occupe. Je veux parler de ces sensations qui s’éveillent, 
ou peut-être se réveillent, dans des organes ou des 
fonctions de la vie végétative où dans l’état ordinaire il 
ne s’en manifeste pas, sensations accidentelles ou adven- 
tices, sur lesquelles s’est beaucoup appuyé Bichat pour 
sa doctrine de la sensibilité , et dont on peut s’appuyer 
au moins pour la recherche des rapports de la vie à la 
pensée. Tout le monde sait, en effet, que soit et le plus 
souvent dans l’état de maladie, soit aussi dans l’état de 
santé, il se produit ou se trahit, dans les profondeurs 
de l'économie vivante, de ces éclats de sensibilité qui ont 
quelquefois une longue durée et peuvent même devenir 
habituels. Maine de Biran l’avait remarqué et l’avait re- 
marqué d’après lui-même, lui qui pourtant avait si nette- 
ment séparé la vie obscure et muette du corps de la vie lu- 
mineuse et bruyante de l’âme. « Il est des hommes, dit-il, 
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d’une certaine organisation ou tempérament, qui se 
trouvent sans cesse ramenés au dedans d’eux-mêmes 
par des impressions affectives d’un ordre particulier, 
assez vives pour attirer l’attention de lame.. De tels 
hommes entendent, pour ainsi dire, crier les ressorts de 
leur machine ; ils les sentent se monter ou se détendre, 
tandis que les idées se succèdent, s’arrêtent et semblent 
se mouvoir du même branle » 

Enfin , de ce phénomène si remarquable de la vie qui 
se fait sensible , on a rapproché cet autre phénomène , 
non moins important, de la pensée qui se fait en quel- 
que sorte vitale, c’est-à-dire automatique et sans cons- 
cience, par suite des lois de l’habitude. On sait qu’en 
vertu de ces lois, il est une foule d’actes de notre intel- 
ligence, on pourrait même dire qu’ils sont presque tous 
dans ce cas , qui perdent complètement leur caractère 
primitif de réflexion, de conscience, de sensation 
même, pour prendre celui de l’acte le plus machinal et 
le plus inaperçu de la vie organique. L’âme, ou son 
attention, semble s’être retirée de ses actes, ou plutôt 
elle s’en est réellement retirée, et ces actes, ces fonc- 
tions, comme celles de la vie organique, ne s’en exé- 
cutent qu’avec une perfection plus grande. Qu’une 
circonstance imprévue, un obstacle physique ou moral 
intervienne , et empêche ou seulement gêne cet accom- 
plissement, à l’instant même la fonction, le mouvement 

i 

I. Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du 
moral, p. 118. 
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s’arrête, l’attention s’éveille, l’âme sort comme d’une 
sorte de sommeil ; on dirait qu’elle accourt pour re- 
prendre les rênes, et elle ne les reprend pas toujours à 
son honneur. 

Les faits de diverses sortes que je viens de rappeler 
commandaient l’attention' des philosophes , de ceux au 
moins qui, dans l’étude de l’homme , ont particulière- 
ment recherché les points de contact, sinon d’union, 
de nos deux natures et le moyen de se les représenter. 
Aussi ne faut-il pas s’étonner des efforts , souvent in- 
fructueux il est vrai, qu’ont tentés pour se rendre 
compte de ces faits ou pour les comprendre dans leur 
doctrine, un grand nombre de philosophes et de physio- 
logistes, plus ou moins à la fois l’un et l’autre, philo- 
sophes et physiologistes , pour ne parler que des plus 
grands, dont le premier en date est Aristote, et le der- 
nier, à peu près, Cabanis. * 

Personne n’ignore que pour Aristote l’âme n’était pas 
autre chose, en définitive, que le principe de vie, l’âme 
qui fait à la fois vivre, sentir et penser. Pes quatre par- 
ties principales qu’il admettait dans l’âme, l’âme nutri- 
tive, ou âme de la conservation corporelle, de la vie, 
n’était pas pour lui la moins importante. C’est d’elle 
qu’il partait pour remonter aux autres âmes, et il n’est 
jamais parvenu à remonter assez haut. Au moins, n’a- 
t-il pas autant pris de peine pour essayer de donner à 
l’âme de la pensée , au voü;, une immortalité douteuse, 
que pour confondre avec le corps le l’âme de la 
vie et de la sensation. 
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Stahl, qui du point de vue de l’étude de l’âme et de 
ses relations avec le corps, n’est, pour ainsi dire, que 
la contre-partie d’Aristote, commence au contraire par 
affirmer et affermir l’âme de la pensée , l’âme immor- 
telle ; puis il la fait descendre dans les profondeurs du 
corps et jusque dans les plus secrètes, pour y èlre le 
principe, d’une part, de cette direction si intelligente 
des actes delà vie végétative, d’autre part, de ces sensa- 
tions soit permanentes, soit accidentelles, que nous y 
avons signalées. 

Ce sont ces sensations accidentelles, mais si fré- 
quentes , de la vie de nutrition, dont s’est surtout ap- 
puyé Bichat pour établir que la sensibilité, si elle est 
de deux espèces, ou plutôt de deux degrés, n’a qu’une 
seule nature, tantôt obscure et inaperçue, tantôt écla- 
tante et réfléchie , et pour faire de cette propriété le point 
de contact ou d’union des deux vies. Sauf la conversion 
de la propriété en substance, sauf, en d’autres termes, 
la déclaration d’animisme, c’est bien, au fond, la même 
idée que celle de Stahl, la direction de la personne hu- 
maine, corps et esprit, attribuée à un. seul principe. 

Cabanis va beaucoup plus loin que Bichat, et rien de 
plus net que son dogmatisme. Pour lui, non-seulement 
vivre n’est pas autre chose que sentir et toujours sen- 
tir, mais penser ce n’est encore que sentir. Pour lui ce 
n’est plus, comme pour Stahl, la pensée qui, descen- 
dant dans le corps, y devient de la sensibilité et de la 
vie, c’est la vie qui est essentiellement de la sensibilité, 
et en remontant devient de la pensée. Ainsi se trouvent 
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établis, suivant lui, les rapports du physique et du mo- 
ral , ou de la vie et de la pensée ; ou plutôt il n’y a pas 
de semblables rapports. Il n’existe qu’une seule subs- 
tance, une seule manière d’être, un seul principe. 
La vie et la pensée ou la sensibilité ne font qu’un. 

Une manière bien dilFérente d’envisager ces rapports 
et de distinguer ces principes, manière qui a un grand 
nom et qui tient une grande place dans la science de 
l'homme, est celle de l’école de Montpellier et de son 
plus illustre représentant, Barthez. Elle est en outre, 
chez Barthez au moins , un curieux exemple de ce que 
peut devenir, à un moment donné, une doctrine devant 
les faits qui la contredisent. • 

J’ai à peine besoin de rappeler que cette école et Bar- 
thez en tête attribuent à l’âme toutes les manifestations 
intellectuelles ou qui ont lieu dans la personne humaine 
avec sentiment et conscience et pour la haute direction 
du corps, rapportant à un principe distinct de l’âme, le 
principe vital, les fonctions corporelles, vitales, qui 
s'accomplissent sans sentiment, sans conscience et 
pour la conservation du corps. Barthez a écrit de sen- 
tencieuses pages sur ce sujet et cette distinction; on le 
croirait bien sûr de ce qu’il affirme. Il est probable 
pourtant qu’il l’était moins qu’il n’en avait l’air, ou 
que pour lui, comme pour tous, le sujet était difficile. 
Voici en effet ce qu’on lit dans Barthez lui-même, et ces 
citations, presque prises au hasard, auraient pu être ac- 
compagnées de beaucoup d’autres. 

« Si ce principe vital n’est qu’une faculté unie au 
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corps vivant, il est certain qu’à la destruction du corps, 
il rentre dans le système des forces de la nature uni- 
verselle. 

« S’il est un être distinct du corps et de l’âme , il 
peut périr lors de l’extinction de ses forces dans le corps 
qu’il anime ; mais il peut aussi passer dans d’autres 
corps humains et les vivifier par une sorte de métem- 
psycose 

« Il me parait qu’on ne peut s’empêcher de distin- 
guer le principe vital de lliomme d’avec son âme pen- 
sante. Cette distinction est essentielle, soit qu’on imagine 
que ces deux principes existent par eux-mêmes ou 
sont des substances ; soit qu’on suppose qu’ils existent 
comme des attributs ou des modifications d’une seule 
et même substance, qu’il est indifférent qu’on veuille 
appeler âme 1 2 . » 

11 était nécessaire de citer textuellement ces passages, 
dont les contradictions et les incertitudes en disent plus 
que tous les commentaires. Ce principe vital, qui est ou 
n’est pas un attribut ou une substance ; qui peut sur- 
vivre au corps ou mourir avec lui, ou même aller ani- 
mer d’autres corps par une sorte de métempsycose ; qui 
d’un autre côté peut indifféremment faire ou ne pas 
faire partie de l'âme ; cette âme par conséquent, qui 
peut, à la place du principe vital, ou au' moins par 

1. Nouveaux éléments de la science de l'homme, cl), xx, 2* sect., 
art. 1. 

2. Ibid., cliap. ni, l r * sect. 
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son moyen, intervenir dans la direction des actes de la 
vie végétative ; ce sont les ténèbres qui se font là où 
l’on avait cru entrevoir la lumière, une doctrine passant 
sous les fourches caudines d’une autre doctrine; c’est, 
pour le dire en toute vérité, le principe vital absorbé par 
l’âme, le vitalisme, dans la personne de Barthez, ren- 
dant son épée à l’animisme de Slahl. 

Pour nous qui n’avons pas d’épée à rendre, parce que 

nous n’avons pas émis de doctrine et que nous ne nous 

* 

sentons pas le droit d’en émettre, nous devons pourtant 
tâcher de nous rendre compte, mais nous n’appellerons 
cela ni une doctrine, ni même un système, des faits que 
nous venons de rappeler. Nous devons chercher à les 
exprimer dans un langage qui les embrasse et ne les 
dépasse pas ; sachant ignorer et le dire, et nous arrêtant 
là où le terrain nous manquera. 

Parmi ces faits que nous venons de rappeler, celui 
qui doit frapper davantage et qui nous a nous-même 
le plus frappé, est celui dont Bichat a fait la base de sa 
théorie de la sensibilité et en définitive de la vie. 

Un organe, un organe de la vie intérieure ou de nu- 
trition, dont l’action, dans l’état ordinaire, ne se révèle 
au sensorium commune par aucune impression perçue, 
cet organe, ou plutôt son action, peut, par suite d’un 
état nouveàu qui n’est pas toujours maladif, donner lieu 
à une sensation, ainsi rapportée par l’esprit à une par- 
tie du corps où d’habitude il n’a rien à rapporter. Et 
cela se produit pour toutes les parties , pour tous les 
organes du corps sans exception ; pour les organes qui 
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ont le moins d’analogie de texture avec les organes dits 
de sensibilité, le tissu osseux par exemple, comme pour 
ceux qui s’en rapprochent le plus. 

C’est ce fait qui a en quelque sorte inspiré à Bichat sa 
doctrine de la sensibilité. La sensibilité suivant lui est 
de deux espèces, ou plutôt de deux degrés. Il y a d’a- 
bord la sensibilité animale (c’est l’expression de Bichat), 
sensibilité sentie ou plutôt sentante, destinée à mettre 
l’animal , l’homme en relation avec le monde extérieur, 
une sensibilité qu’on pourrait appeler la sensibilité de la 
pensée. Vient ensuite, ou plutôt de front, la sensibilité 
organique, la sensibilité en quelque sorte de la vie, 
sensibilité d’après Bichat non sentie, ou dont rien, dans 
l’état ordinaire, n’arrive au sensorium commune. Ces 
deux sortes de sensibilité , qui semblent si différentes, 
puisque dans l’une il y a du sentiment et que dans l’au- 
tre il n’y en a pas, ne font pourtant qu’une seule et 
même sensibilité. Elles concourent au même but, sont 
de même nature et partent du même principe. L’une, 
l’insensible, bien entendu , n’est qu’un degré inférieur 
de l’autre, et voici comment l’entend Bichat. 

C’est en vertu d’une sensibilité véritable, mais dont 
les organes seuls sont à la fois le siège et le terme, que 
chacun d’eux vit, agit, fait ce qu’il faut pour vivre et 
agir, se composer et se décomposer. Voilà ce qui a lieu 
dans l’état ordinaire, où cette sensibilité, ou plutôt ces 
sensations, ces impressions des organes de la vie assi- 
milatrice ne dépassent pas les organes, ne vont pas jus- 
qu’au centre de perception. Mais viennent des circous- 
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tances nouvelles , des circonstances d’excitation mala- 
dive, quelquefois môme des circonstances d’organisa- 
tion permanente, et ce qui n’était que sensibilité non 
perçue devient sensibilité perçue; ou, pour exprimer les 
idées de Bichat dans son langage même, ce qui n’était 
que sensibilité organique devient sensibilité animale. 11 
n’y a pas eu changement de sensibilité; il y a eu accrois- 
sement de sensibilité, un degré supérieur de sensibilité, 
ou , comme il le dit encore , une dose plus considérable 
de sensibilité. 

Nous avons vu qu’avant Bichat, Stahl avait déjà eu à 
se prononcer sur ces faits de sensibilité intermittente ou 
additionnelle de la vie surtout intérieure, sur leur si- 
gnification et leur valeur dans la détermination des rap- 
ports de l’âme et du corps et des liens qui les unissent. 
Grand physiologiste, grand médecin aussi, Stahl savait 
bien que ce corps qu’habite l’âme, après l’avoir, sui- 
vant lui, construit à sa guise, est pourtant une bien 
mystérieuse et bien capricieuse demeure. Il savait que 
cette sensibilité, qui est le lien de nos deux natures, est 
aussi comme une sorte de fenêtre par laquelle l’âme a 
vue sur le corps d’abord, ensuite sur le reste du monde, 
et que cette fenêtre, et la même, est tantôt ouverte et 
tantôt fermée. Il savait, en d’autres termes, et pour ne 
pas pousser plus loin ces figures , qu’à tel moment 
donné, dans des circonstances données , soit dans l’état 
de maladie, soit même dans l’état de santé, une action, 
une passion, une fonction en lin mot corporelle, qui 
tout à l’heure ne donnait pas conscience d’elle, en 
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donne actuellement conscience. Et il avait conclu de là, 
à sa manière et dans son langage , que si un tel fait a 
lieu, et il a lieu en effet pour toutes les fonctions et tous 

les organes, c’est que l’âme est unie à tous les organes, 
directrice de toutes les fonctions ; tantôt les dirigeant 
comme à son insu , ou du moins sans trop y prendre 
garde, laissant aller le corps presque seul, et c’est là la 
sensibilité organique ou non sentie de Bichat; tantôt 
les dirigeant guides en main, les yeux, les oreilles, 
tous les sens ouverts, et c’est là la sensibilité animale du 
même physiologiste, la sensibilité sentie, la vraie sen- 
sibilité. 

Arrêtons-nous un instant sur ces idées des deux 
grands physiologistes et commençons par celles de 
Bichat. 

En prenant la théorie de Bichat au pied de la lettre, 
en s’arrêtant aux mots qui l’expriment, au double em- 
ploi si manifestement abusif qui y est fait du mot de 
sensibilité, sans doute on peut la blâmer, la combattre, 
la rejeter même ; et c’est ce que, de son point de vue, 
Maine de Biran a fait et bien fait. Bichat, dans le rap- 
prochement, dans la confusion qu’il a faite de ses deux 
sensibilités, Bichat a prononcé le nom de degré, de 
dose, il y a insisté ; il a dit que la sensibilité organique 
est le degré le plus inférieur de la sensibilité animale. 
Dans cette expression même de degré est la réfutation 
de sa doctrine. Il ne saurait y avoir de degrés, n’y en 
eût-il qu’un ou y en eût-il cent mille, entre zéro et 
quelque chose. Or, dans ce que Bichat appelle sensibi- 
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lité organique, il y a zéro de sensibilité, c’est-à-dire 
zéro d’un état qui, pour exister, demande à être senti. 
Les organes, siège de cette prétendue sensibilité orga- 
nique, ne reçoivent, dans l’état ordinaire, ou plutôt ne 
transmettent aucune impression, ne sont le point de 
départ d’aucune sensation. Lorsque par suite de cir- 
constances nouvelles, en général maladives, ou au 
moins dues à une excitation insolite , ils deviennent ce 
point de départ, c’est une nouvelle manière d’être, à 
la fois physiologique et psychologique, qui se produit 
en eux. C’est de la sensibilité qui y naît, et en quelque 
sorte de toutes pièces et qui est à elle-même son pre- 
mier degré. Cette sensibilité est essentiellement ani- 
male, c’est-à-dire perçue par l’animal; sans cela elle 
n’existerait pas. 

Voilà, en somme, ce qu’on peut répondre à Bichat, 
et cela est rigoureusement vrai. Je l’ai dit ailleurs et je 
le répète , sauf à m’en expliquer de nouveau tout à 
l’heure : il n’y a de sensibilité, ou plus exactement de 
sensation, que celle qui se sent ou est sentie. L’exci- 
tation ou irritation est une autre propriété ou plutôt 
un autre fait. 

Faisons maintenant pour la théorie de Stahl ce que 
nous venons de faire pour celle de Bichat; appliquons-lui 
provisoirement un blâme analogue, sauf aussi à la mieux 
comprendre et à nous la mieux expliquer. Sans doute 
on peut dire à Stahl , plus encore qu’on ne le disait à 
Bichat : Vous prétendez que les actes de la vie orga- 
nique ont lieu sous la direction et par conséquent avec 
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l’intelligence de l’âme. Mais ces actes, l’âme ne les per- 
çoit pas, n’en a pas conscience; comment pourrait-elle 
en avoir l’intelligence et la direction? Nous reprochions 
à Bichat sa sensibilité non sentante ; nous vous repro- 
chons à vous, et bien davantage, votre intelligence in- 
consciente et qui ne se perçoit même pas. 

Conçu et formulé en ces termes, pour Stahl comme 
pour Bichat, le reproche est certainement fondé. Voyons 
pourtant si l’on ne pourrait autrement et mieux conce- 
voir et Bichat et Stahl, les mieux concevoir et peut-être 
les concilier. 

Bichat, en physiologiste, qui n’a point à sortir de la 
physiologie, ne s’est occupé que de la vie, des pro- 
priétés vitales, sans vouloir, dit-il, remonter jusqu’au 
principe de ces propriétés. Ce principe pourtant, il y 
est, en réalité, remonté; il est même remonté plus 
haut, car il est remonté jusqu’à la sensibilité. 11 est vrai 
qu'il s’est arrêté là ; mais comment s’y est-il arrêté? En 
déclarant que cette sensibilité est une et la même dans 
la vie organique que dans la vie de relation, et procla- 
mant ainsi implicitement l’unité de gestion de la per- 
sonne humaine. Si Bichat fût remonté plus haut encore, 
c’est-à-dire s’il se fût rappelé l’indivisibilité du fait de 
conscience, au lieu d’un des membres de la trinité psy- 
chologique, il eût rencontré la trinité elle-même, l’âme 
et sa substance, et c’est à elle qu'il eût donné la direc- 
tion de ses deux vies. Or, c’est justement là ce que de- 
puis longtemps avait fait Stahl. Cette unité du gouver- 
nement personnel de l’homme , au lieu de l’attribuer 
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inexactement à une des facultés de l’âme, la sensibilité, 
il l’a donnée à l’âme tout entière. 

11 y a des philosophes qui ont regardé cette doctrine 
de Stahl, cette extension des pouvoirs de l’âme jusqu’à 
leurs plus extrêmes limites, peut-être même un peu au 
delà, non-seulement comme contraire à la vérité, ce 
qui, du reste, comprend tout, mais comme dangereuse 
en ses conséquences, c’est-à-dire comme tendante à la 
réduction de la personne humaine à une seule subs- 
tance, celle qui étoufferait l’âme dans les liens grossiers 
de la vie. 

Cette accusation me semble être de celles qu’il est 
plus facile de porter que de prouver. Eux-mêmes, ceux 
qui la portent, n’ont pas toujours su se garantir 
d’accusations équivalentes. Ils n’y parviennent, quand 
ils y parviennent, que par quelqu’une de ces formules 
vides, où l’on retranche d’une question tout ce qui en 
est embarrassant ou obscur, tout ce qui en fait la diffi- 
culté, mais aussi la réalité et la Yie. L’âme a prise sur le 
corps et se le tient attaché par les liens les plus nom- 
breux et les plus intimes, par ses émotions, ses impul- 
sions, ses instincts, ses désirs, sa volonté même, qui 
ordonne les mouvements. Il ne suffirait donc pas qu’elle 
y résidât comme en un navire le pilote, qui est quelque- 
fois jeté par-dessus le bord. Il faut, au contraire, qu’elle 
lui soit unie bien plus entièrement et bien plus pro- 
fondément. Il faut qu’elle soit incorporée et, comme le 
dit encore Descartes, substantiellement unie aux orga- 
nes. De plus et indépendamment de ses propres actes, 
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l’âme doit percçvoir, sinon diriger, toute la partie des 
actes de la vie dont nous avons conscience, et le moins 
qu’elle puisse faire pour cela, c’est d’en subir les impres- 
sions. Si cette part prise par l’âme ou la sensibilité aux 
actes de la vie organique eût été plus considérable, et il y a 
des organisations où elle l’est ou le devient, l’âme ne serait, 
pour cela, ni plus matérielle, ni moins immortelle. Seu- 
lement elle aurait affaire à un corps, à une demeure un peu 
plus douloureuse peut-être à habiter, un peu plus diffi- 
cile à régir, à cette nature d’organisation à la fois ultra- 
nerveuse et ultra-spirituelle dont a parlé Maine deBiran, 
où tout se sent et presque se redouble, au grand dom- 
mage de l’âme et du corps. Il semble donc qu’on puisse 
sans crainte étendre, aussi loin que le permettent les 
faits, l’empire ou la servitude de l’âme. Sa distinction 
n’en sera pas moins éclatante et son avenir n’en sau- 
rait être compromis. 

Il est d’abord parfaitement légitime et même absolu- 
ment nécessaire d’étendre le domaine de l’âme, soit 
action, soit passion, à toutes les émotions ou impressions 
corporelles où le fait de conscience le plus faible et le 
plus vague est le moins du monde associé. Faire, même 
le plus discrètement, le contraire, ce serait attribuer 
de la sensibilité à la matière , et l’on sait où cela peut 
conduire; ni plus ni moins qu’à lui donner aussi de 
l'entendement et de la volonté. Ce n’est pas au reste sur 
cette sorte de faits que portent les théories ou les expli- 
cations de Stahl et de Bichat. Ces explications et ces 
théories sont relatives, comme nous l’avons vu, aux 



RAPPORTS DE LA VIE 


82 

faits si nombreux d’action vitale qui, d’ordinaire et dans 
l’immense majorité des cas, se produisent sans l’ombre 
de fait de conscience, ou, si l’on aime mieux, sans 
l’ombre de sensibilité sentie, de sensation même la plus 
vague. Or, tous ces faits , qui sont le fond même de la 
nature et de la vie humaine, je ne sache que trois ma- 
nières d’essayer de s’en rendre compte, ou, plus mo- 
destement, d’en parler. 

La première manière est celle qu’a employée Descartes 
et d’où sont sortis d’un même jet les trois systèmes, au 
fond identiques, de l’assistance, de Y occasionalisme et 
de l&prémotion ; un mécanisme organique, absolument 
extérieur et étranger à l’âme, lequel mécanisme va tout 
seul, sous la pression, bien entendu, du doigt divin, et 
d’après le programme suivant, que j’extrais du Traité 
de l’Homme. 

« Je désire que vous considériez après cela que toutes 
les fonctions que j’ai attribuées à cette machine, comme 
la digestion des viandes, le battement du cœur et des 
artères, la nourriture et la croissance des membres, la 
respiration, la veille et le sommeil ; l’impression de la 
lumière, des sons, des odeurs, des goûts, de la chaleur 
et de telles autres qualités dans les organes des sens 
extérieurs ; l’impression de leurs idées dans l’organe du 
sens commun et de l'imagination ; la rétention ou l’em- 
preinte de ces idées dans la mémoire ; les mouvements 
intérieurs d*es appétits et des passions ; et enfin les mou- 
vements extérieurs de tous les membres, qui suivent si 
à propos tant des actions des objets qui se présentent 
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aux sens que des passions et des impressions qui se ren- 
contrent dans la mémoire, qu’ils imitent le plus par- 
faitement qu’il est possible ceux d’un vrai homme ; je 
désire, dis-je, que vous considériez que ces fonctions 
suivent tout naturellement en cette machine de la seule 
disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les 
mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle 
de ses contre-poids ou de ses roues ; en sorte qu’il ne 
faut point, à leur occasion, concevoir en elle aucune 
autre âme végétative ni sensitive, ni aucun autre prin- 
cipe de mouvement et de vie, que son sang et ses 
esprits agités par la chaleur du feu qui brûle continuel- 
lement dans sou cœur, et qui n’est point d’autre nature 
que tous les feux qui sont dans les corps inanimés. » 

La société et la philosophie du grand siècle accueil- 
lirent avec faveur cette explication toute mécanique, 
toute physique et toute chimique, et même d’une très- 
mauvaise mécanique, d’une très-mauvaise physique, 
d’une très-mauvaise chimie, des actes de la vie et des 
rapports de l’organisation à l’âme. Il est, je crois, très- 
permis de dire que le grand siècle, heureusement pour 
lui et pour nous, a des titres plus sérieux que cet assen- 
timent à notre admiration et à nos respects. 

Vient une seconde théorie, une seconde explication, 
ou, si l’on veut, une seconde manière de parler des rap- 
ports du corps et de l’âme dans les fonctions de la vie 
végétative; c’est la doctrine du vitalisme et celle de Bar- 
thez en particulier. Cette doctrine, je crois en avoir déjà 
assez parlé, en avoir déjà assez fait sentir le néant ou 
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l’insuffisance. Je me borne donc à poser ou à rappeler 
ce dilemme. Le principe vital sent ou ne sent pas; il 
n’est pas môme nécessaire de demander s’il est une 
substance; Barthez, du reste, dirait qu'il ne le sait pas. 
S’il ne sent pas, le corps est une machine, machine 
vivante, je le veux bien, mais qui, en somme, ne diffé- 
rerait pas beaucoup de celle de Descartes, si ce n’est 
qu’il n’y est question ni de chimie, ni de physique, et 
qui ne se distingue de celle de Bichat que parce qu’au 
mot de propriété vitale on a substitué celui de principe. 
S’il sent, ce principe vital, c’est une partie, un côté, une 
faculté de l’âme, et Barthez, nous l’avons vu, s’est exé- 
cuté sur ce point; nous n’avons donc autre chose à faire 
que d’accepter son jugement. Cela nous conduit à la 
troisième manière de parler des relations de l’âme et du 
corps dans les fonctions de la vie végétative; la ma- 
nière de parler de Bichat et de Stahl, ou quelque chose 
qui s’en rapproche. 

J’ai déjà un peu anticipé plus haut sur ce que j’aurai 
à dire des conditions organiques des faits psycholo- 
giques que je discute en ce moment. J’ai rappelé et il 
me faut rappeler de nouveau un fait physiologique gé- 
néral irréfragable, à savoir que les maladies et les muti- 
lations du système nerveux, et à proprement parler de 
tous les systèmes et de tous les organes, prouvent, à ce 
point de vue au moins, les connexions intimes de la vie 
et de la pensée, ou si l’on veut de la sensibilité. Ces 
maladies et ces expériences produisent du même coup 
et toujours une altération dans les phénomènes de la 
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\ie et dans ceux de la sensibilité, et cela, quel que soit 

l’organe malade ou la partie du système nerveux sur 
laquelle on expérimente. Les travaux, soit anatomiques, 
soit physiologiques, entrepris, dans ces derniers temps 
surtout, pour distinguer dans le système nerveux les 
centres ou les rameaux d’excitation, affectés plus parti- 
culièrement à la pensée, à la sensibilité, au mouvement, 
à la vie, n’ont fait que confirmer ce résultat qui se rat- 
tache évidemment à un fait plus général. Nous aurons 
à revenir sur ce point. 

Or, dans un ensemble, comme le corps humain, ou 
plutôt la personne humaine, où tout se comporte et agit 
dans une si complète harmonie, dans une si admirable 
unité, on peut bien, et ce n’est pas trop dire, préjuger 
de l’identité, de l’unité de l’instrument, l’identité, l’u- 
nité du principe. Ce principe, ce n’est pas le principe 
vital, qui n’est qu’un mot, tout aussi mot que celui de 
propriété vitale. C’est encore moins l’organisme vivant, 
dont l’activité, quelque essentielle qu’on la fasse, n’est 
point une activité qui se sente. Il ne reste, en dehors de 
cet organisme et de cette activité, qu’un principe, qui 
ne soit pas seulement actif, mais qui soit essentielle- 
ment et exclusivement sentant. Ce principe est le seul qui 
puisse être en jeu dans ce grand fait dont j’ai déjà plus 
d’une fois parlé, et qui est corrélatif de celui que je men- 
tionnais tout à l’heure, le fait du passage accidentel de 
beaucoup d’actes de la vie dans le domaine de la pen- 
sée; le fait, en d’autres termes, de la substitution, de 
l’addition, si l’on veut, de la sensibilité à l’excitabilité 
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sans conscience. On peut se dire que ce qui, dans l’état 
régulier, empêchait cette substitution ou cette addition, 
c’était uniquement une certaine disposition des or- 
ganes, et que ce qui, à un moment donné, la rend pos- 
sible, c’est une certaine autre disposition de ces mêmes 
organes, qui est loin d’être toujours produite par la 
maladie. Ou y est d’autant plus autorisé qu’un fait réci- 
proque ou en sens inverse, mais de même ordre, se 
produit aussi par la même cause. Voilà des points, des 
surfaces de rapport, qui, tout à l'heure, conformément 
à leur nature et à leurs usages, appartenaient au régime 
de la sensibilité. Survient une maladie, une lésion 
de la partie du système nerveux, soit centrale, soit 
périphérique, excitatrice de ces surfaces; et il se produit 
une paralysie anesthétique , c’est-à-dire, pour parler 
français, une annihilation, une diminution du senti- 
ment et quelquefois de l’intelligence tout entière. Il y a 
ici, comme je le disais, et on sens inverse du cas précé- 
dent, passage de la pensée ou de la sensibilité à la simple 
vie. Le principe de la pensée ou de la sensibilité est 
resté sans dnute; il est là derrière et tout près; mais 
l’instrument lui fait défaut, et il n’agit et ne sent plus. 
Dans ce cas, au lieu d’une addition, c’est une soustrac- 
tion qui s’est faite ; une soustraction de la sensibilité, la 
vie seule restant; mais c’est toujours une opération de 
la même arithmétique. Or, ce que j’efprime là comme 
je le sens, c’est, ce me semble, ce que Bichat et Stahl 
ont dit ou voulu dire, chacun de leur point de vue. 

Cette âme, ce principe animateur et directeur de la 
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personne humaine, que Bichat a réduit des deux tiers, 
en le restreignant à la sensibilité, mais que Stahl avait 
maintenu dans sa triple et féconde unité, cette âme, si 
j’osais le dire, descend plus ou moins dans la profon- 
deur des organes, suivant leurs conditions , originelles 
ou acquises, de santé ou de maladie ; tantôt remontant 
de ces profondeurs, tantôt y descendant, mais le faisant 
toujours et' surtout par sa partie en quelque sorte plus 
corporelle, celle qui a suffi à Bichat pour ses explica- 
tions. Peut-être même qu’il ne lui est ni aussi difficile, 
ni aussi extraordinaire qu’on se l’imagine, de suivre 
l’un ou l’autre de ces chemins , de remonter ainsi du 
corps et surtout d’y descendre ; car il est possible que 
ces chemins, ou plutôt les demeures auxquelles ils con- 
duisent, lui soient depuis longtemps connues. 

Une conjecture en effet a été émise, upe hypothèse a 
été hasardée, c’est, je crois, par Cabanis, sur les pre- 
mières déterminations de la sensibilité. Contrairement à 
l’opinion de Bulfon, qui faisait de la vie intra-utérine un 
sommeil, on a avancé qu’originairement et dans le sein 
maternel, tout est sensibilité organique et interne, mais 
sensibilité perçue, la sensibilité animale ou externe, ex- 
cepté peut-être dans ce qui est du tact général, n’exis- 
tant pas à cette époque de la vie. On a ajouté qu’à la 
naissance et immédiatement , la sensibilité animale ou 
plutôt humaine, se développant avec une promptitude 
et une vigueur que nécessitent l’éducation et la conser- 
vation de l’individu, rejette sur le second plan, dans 
l’ombre et le silence, la sensibilité organique, l’éteint, 
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l’absorbe en quelque sorte, et ne tarde pas à faire d’elle 
une sensibilité non perçue et presque un pur mécanisme 
vital. A l’appui de cette hypothèse et comme sa contre- 
épreuve et sa vérification, on a invoqué ce fait, car c’en 
est un, tiré de la vie de relation, de la vie d’entende- 
ment et de volonté, que l’habitude, dans les actes de 
cette vie, finit par produire un effet analogue et même 
identique à ce fait d’absorption de la sensibilité orga- 
nique originaire. Des actes essentiellement intellectuels, 
qui d'abord ne s’étaient produits que par l’effet de l’at- 
tention et de la volonté, finissent par se produire en 
dehors d’elles, d’une manière toute machinale, et*ne 
s’en accomplissent que mieux. De temps en temps, pour 
ces actes momentanément automatiques de la vie de 
relation, il se fait une sorte de réveil de l’attention et de 
la volonté, qui n’est pas toujours à l’avantage de leur 
bonne exécution, mais qui enfin les ramène à leur pri- 
mitive origine. Il en pourrait être de même, a-t-on dit, 
des actes désormais et depuis longtemps non perçus de 
la sensibilité organique. 11 peut y avoir, aussi, pour 
eux, une sorte de réveil, soit spontané, soit provoqué 
par des impressions étrangères. Cette sensibilité de la 
vie de nutrition, ou des organes de cette vie, passe alors 
de la non-perception à la perception. Elle reprend sa 
première forme, son premier état. L’âme retrouve, mo- 
mentanément au moins , cette part de sa sensibilité 
qu’elle aurait plus ou moins volontairement abandonnée. 
Peut-être même y a-t-il plus que cela , et cet abandon 
qu’aurait fait lame de sa sensibilité, est-il plus apparent 
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que réel. Cette sorte de réveil ou de rappel de la sensi- 
bilité organique pourrait bien être , en réalité , moins 
absolu qu’il n’en a l’air, parce que le sommeil de cette 
sensibilité n’a jamais non plus été absolu. Sans doute, 
cette sensibilité organique ne donne pas d’elle-même au 
centre de perception un sentiment qu’il rapporte à un 
point, à un organe déterminé. Mais l’exercice de la sen- 
sibilité n’a pas rien que cette forme-là. L’impression, 
l’émotion d’un organe, qu’elle soit provoquée ou non, 
n’a pas toujours dans ce même organe son point de re- 
tentissement ou de réflexion. Ce n’est là, au contraire, 
qu’une des manières d’être de la sensibilité. Il y en a 
une autre, qui depuis la naissance est devenue désor- 
mais celle des organes de la vie de nutrition. Les émo- 
tiôns, nées dans ces organes et transmises au centre de 
perception, sont ou peuvent être senties par celui-ci, 
soit d’une manière générale, soit sous une forme plus 
déterminée, mais plus ou moins lointaine ou vagabonde. 
Ce sera, dans le premier cas, une disposition vague de 
l’esprit et même de toute l’économie, qui semble n’avoir, 
soit au dedans, soit au dehors, aucune cause qui l’ex- 
plique. Ce sera, dans le second, des émotions, des sen- 
sations plus locales , mais qui font explosion ailleurs 
que dans les organes dont les impressions en ont été le 
point de départ. Telles sont ces dispositions générales 
et ces émotions particulières, si brusques, si imprévues 
à la fois et si puissantes, qu’ont notées, aussi bien que 
les physiologistes, les philosophes de toutes les écoles, 
Descartes aussi bien que Reid, et que le premier de ces 
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philosophes, malgré le rôle en quelque sorte tout méca- 
nique qu’il faisait jouer au cerveau, avait pourtant rap- 
portées à de certaines dispositions ou affections de cet 
organe. C’était, de sa part, une contradiction ; c’était, 
de plus, une erreur, ou au moins une exagération. Il 
faut plutôt, comme nous l’avons dit, chercher le point 
de départ de ces dispositions, de ces affections , dans 
tous les organes du corps qui ne sont pas le cerveau. 
Ces organes, qui ont eu de la sensibilité, puisqu’ils ont 
de la vie, en conservent le germe et transmettent, d’une 
façon variée, pour des résultats variés, mais toujours 
sensibles, leurs impressions et leurs émotions au centre 
de perception. 

Je viens de rappeler des faits en cherchant à les lier 
entre eux par des explications et des hypothèses. Ces 
explications et ces hypothèses, non-seulement je n’en 
méconnais pas le caractère, mais je le proclame tout le 
premier, sans embarras ni mécompte. Dans ces études 
des rapports de la vie de l’âme à celle du corps, la con- 
jecture et le doute tiendront toujours la plus grande 
place. Nous avons vu, au début de ce livre, quelles sont 
les raisons purement scientifiques de ce doute et de 
cette obscurité. Il y en a d’autres et d'un autre caractère, 
que le lecteur doit pressentir et que j’aurai l’occasion 
d’indiquer. Que les choses, au reste, se passent ou non 
comme je viens de le dire, comme j’ai essayé de me les 
représenter, toujours me semble-t-il que ces dévelop- 
pements pourront avoir pour résultat de faire mieux 
saisir la nature et, en quelque sorte, l’étendue de ce sen- 
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timent général du moi dont nous recherchons la phy- 
siologie. Ce sentiment se composerait d’abord du senti- 
ment, ou plutôt de la conscience de la vraie pensée, 
considérée dans la raison, la volonté et la vraie sensibi- 
lité. Il se composerait ensuite et simultanément d’une 
sorte de conscience inférieure, la conscience de ces im- 
pressions et émotions de la vie organique , qui , la plu- 
part du temps, ont l’air de ne pas être perçues, c’est-à- 
dire localisées, qui pourtant, dans certains cas, le sont 
ou le deviennent, mais qui toujours et continuellement 
donnent lieu, de la part du centre de perception, à des 
sensations confuses, qu’il répercute et généralise, en 
dispositions, dans tout l’ensemble de l’économie. 

La recherche à laquelle nous venons de nous livrer, 
sur les rapports de la vie à la pensée, sur la nature et les 
éléments du sentiment du moi ou de la personne , était 
avant tout psychologique. Il ne se pouvait pas pourtant 
qu’à chaque instant la physiologie n’y intervînt. C’était 
une conséquence forcée de la nature même de ces étu- 
des. 11 nous reste maintenant à passer d’un côté de la 
question à l’autre, au côté ici principal, le côté physio- 
logique. Nous avons à rechercher, d’abord d’une vue 
' générale, puis dans des voies de plus en plus particu- 
lières, les conditions organiques du sentiment de l’exis- 
tence et du moij en d’autres termes , les rapports phy- 
siologiques de la vie à la pensée. 

Nous venons de dire que tous les organes du corps 
humain sans exception ont pu être, dans l’origine, des 
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foyers d’impressions sensibles. Nous avons ajouté, et 
eeci n’est plus une simple hypothèse, c’est un fait, que, 
dans lequel que ce soit de ces organes, et par suite 
de conditions nouvelles, il peut se faire de ces impres- 
sions' sensibles une reproduction, un réveil. S’il en est 
ainsi, ce ne sera pas même une induction que de dire 
que les points de départ des impressions sensibles in- 
ternes, dont la résultante contribue au sentiment de la 
personne , ce sont tous les organes du corps humain, 
sans exception. Ce sera tout simplement le même fait 
envisagé à un autre point de vue, retourné, si l’on peut 
ainsi dire , de sa face psychologique à sa face physiolo- 
gique. Mais ce fait, tout, général, qui peut mettre sur la 
voie de la vérité, n’est point la vérité tout entière, celle 
au moins à laquelle on peut ici atteindre. Dans ces ma- 
tières difficiles, où la physiologie et la psychologie appor- 
tent chacune sa lumière et trop souvent son obscurité, 
il y a des distinctions à faire, des analyses à opérer, des 
questions plus particulières à poser. La première de ces 
questions, on le sent bien, est ou pourra être à peu près 
celle-ci. Parmi toutes ces parties du corps humain qui 
peuvent être le point de départ d’impressions sensibles, 
existe-t-il des organes qui soient les instruments plus 
particuliers des diverses phases de ce phénomène, et ces 
organes, sont-ce les nerfs ou le tissu nerveux ? 

A cette question, et à peu près tout d’une voix, la 
physiologie répond par l’affirmative. Il y aurait presque 
du ridicule à ne pas se ranger à cette réponse. On doit 
pourtant faire observer qu’il est des organes, ou des 
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parties d’organes, où s’opère avec autant de succès que 
dans d’autres cet appel à la sensibilité, et où jusqu’ici 
on n’a découvert aucun nerf. De plus, il est des ani- 
maux, qui, bien que très-bas placés dans l’échelle, sont 
doués, sans cela ils ne seraient pas des animaux, d’une 
sensibilité incontestable, et chez lesquels on ne trouve 
pas de nerfs. Sans doute, pour expliquer cette double 
anomalie, il y a d’une part et entre autres hypothèses, 
l’atmosphère nerveuse, imaginée par Reil, qui fait que 
là où il n’y a plus de nerfs il y en a encore, et qui, pour 
peu qu’on voulût l’étendre, dispenserait sinon de tout 
l’arbre nerveux, au moins de la plus grande partie de 
ses rameaux et de son feuillage. Il y a d’autre part 
l’idée d’Oken, trouvée admirable par Carus, que les 
animaux inférieurs privés de nerfs en possèdent pour- 
tant bien plus que les autres, puisque chez eux toute 
la masse animale est de nature nerveuse ; idée admi- 
rable qui n’est pas autre chose, en anatomie, qu’une 
belle et bonne pétition de principe. Il n’y a donc pas 
. plus à tenir compte d’une de ces explications que de 
l’autre ; et force est bien de laisser subsister à leur place 
un point de doute et d’interrogation. 

Il faut, en outre, remarquer, pour ce qui est des ani- 
maux supérieurs et de l’homme, que même dans les 
organes où se ramifient avec le plus grand luxe un ou 
plusieurs rameaux nerveux, il arrive pourtant un point 
où l’on ne rencontre absolument aucun de leurs ramus- 
cules, et que c’est là précisément ce qui a lieu pour 
les surfaces ou les points de l'organe où l’impression 
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vient faire, et faire heureusement, appel à la sensibilité. 

11 se présente enfin un troisième ou quatrième fait 
qu'on peut rapprocher des précédents, et qui a été 
signalé par la physiologie elle-même. Presque tous les 
physiologistes en effet, et parmi eux les plus autorisés 
et les plus célèbres, admettent que des communications, 
des sympathies peuvent avoir lieu d’organe à organe, 
par simple continuité de tissu, comme ils disent, par 
simple analogie même de tissu, sans que le système 
nerveux y intervienne en aucune façon. C’est là peut- 
être une concession qu’auraient craint de faire des phy- 
siologistes plus jaloux de l’importance de ce système. 
Sur ce fait même des sympathies purement organiques, 
comme sur celui du manque apparent de nerfs à un 
point donné des surfaces sensitives, iis auraient pu, au 
contraire, faire remarquer que nous ne voyons et ne 
savons pas bien où se terminent les dernières ramifica- 
tions d’une branche nerveuse, et la manière dont elles se 
fondent dans la trame des organes. 11 y a, sur ce sujet, 
parmi les physiologistes et les micrographes, bien des di- 
vergences et des contradictions. Le microscope, qui sur 
ce point, comme sur tant d’autres, a beaucoup cherché 
et beaucoup montré, est loin d’avoir tout trouvé ; il a été, 
de plus, et sera encore l’instrument déplus d’un mirage. 

Toutefois, et malgré ces difficultés et ces inconnues, 
nous admettons, et il est impossible de ne pas l’admettre, 
que les conditions organiques des impressions qui, 
grâce à l’intervention du sensorium commune , tombent 
dans le domaine de la sensibilité, ce sont les ramilles et 
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les houppes nerveuses. Nous admettons même que ces 
ramuscules nerveux sont les instruments de ces com- 
munications, de ces sympathies dont nous venons de 
parler, qui unissent les organes les uns aux autres, sur- 
tout, bien entendu, pour celles de ces communications 
qui finissent par se résoudre en éléments de sensation. 
Il y a dans le corps humain tant et tant de nerfs et de 
tant d’espèces, si enchevêtrés, si anastomosés, comme 
le dit l’anatomie , que demander d’autres moyens de 
communication soit entre les organes considérés comme 
points de départ des impressions sensibles, soit entre 
ces mêmes organes et le centre de perception, serait 
réellement trop d’exigence. Tenons-nous-en donc à 
celui-là. Il y a d’abord les nerfs du mouvement, qui, 
s’ils ne transmettent pas, on le croit, d’impressions sen- 
ties des organes au centre de perception, transmettent 
au moins de celui-ci aux organes les ordres de mouve- 
ment de la volonté, et sûrement, avec ces ordres, le 
sentiment de la volonté et du mouvement. 11 y a ensuite 
et surtout les nerfs de la sensibilité externe, de la sen- 
sibilité des cinq sens, répandus, pour ce qui est du 
tact, dans toutes les parties du corps. Il y a enfin les 
nerfs de la sensibilité interne ou viscérale, ou de la vie 
végétative, les nêrfs dits plus particulièrement du grand 
sympathique , qui, du point de vue de leur diffusion, 
sont aux organes de cette vie ce que sont les nerfs du 
tact à la vie de relation. 

Tout en laissant à l’écart la question psychologique, 
la physiologie a cherché à distinguer ou plutôt à séparer 
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les nerfs de la sensibilité interne de ceux de la sensibi- 
lité externe, comme elle avait séparé ces deux sortes de 
sensibilité. Ainsi elle a dit d’abord que les organes de 
la vie organique et de la sensibilité de môme ordre sont 
exclusivement animés par les nerfs ganglionnaires ou 
du grand sympathique, lesquels se distribuent à toutes 
ces profondeurs. Ce n’était pas bien difficile à dire, 
car ce n’était pas difficile à voir ; il suffisait pour cela 
d’ouvrir les yeux. Aussi la physiologie ne s’en est-elle 
pas tenue là. Elle a cru pouvoir assigner plus particu- 
lièrement à cette vie et à cette sensibilité organiques 
des nerfs d’une nature particulière, d’une couleur par- 
ticulière, des nerfs gris (c’est le nom qu’ils portent), 
sombres et obscurs comme les fonctions auxquelles on 
les rattache, nerfs ou plus exactement fibres grises, 
qu’on faisait naître de points particuliers de la moelle 
épinière et môme du cerveau. Mais bientôt la physio- 
logie elle-même, sous le scalpel, bien entendu, et sur 
le témoignage d’autres physiologistes, a vu et montré 
que ces fibres grises et organiques naissent des mômes 
points du système nerveux central que les nerfs blancs 
ou nerfs de la sensibilité externe ; qu’elles concourent 
à leur composition, comme de leur coté ces nerfs de la 
vie sensible concourent à la composition des faisceaux 
nerveux qui vont se rendre aux organes de la vie végé- 
tative. La physiologie avait déjà remarqué que certaines 
autres conditions anatomiques, par exemple La condi- 
tion d’un renflement ganglionnaire, prétendu obstacle 
à la transmission des impressions de la sensibilité, placé 
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à l’origine ou sur le trajet du nerf, étaient communes 
et aux nerfs gris ou de sensibilité, organique, et aux 
nerfs blancs ou de sensibilité externe. 11 lui a donc bien 
fallu conclure, plus ou moins explicitement, que, pour 
ce qui est de la sensibilité au moins, il n’y a, jusqu’à 
plus ample informé, qu’une même espèce et un même 
ordre de nerfs. 

Cette déclaration, qui ressort soit des aveux formels, 
soit des contradictions de la physiologie, n’est pas autre 
chose, on doit le voir, que l’énoncé anatomique du fait 
psychologique que nous venons de discuter, énoncé qui 
revient à ceci , que les deux sensibilités se confondent 
par leurs organes, comme elles se confondent par leur 
nature, et que si la sensibilité organique ou de la vie 
végétative offre si souvent ou si habituellement des 
éclipses ou des lacunes, cela tient à des conditions ma- 
térielles qu’il ne nous a pas encore été donné d’ap- 
précier. .> 

Quoi qu’il en soit de ces difficultés et de ces obscu- 
rités, et quoi qu’il en doive être dans l’avenir, voilà, au 
moyen des nerfs de sensibilité externe et interne, au 
moyen de nerfs blancs ou gris, animaux ou organiques, 
voilà les impressions externes et internes du sentimént 
du moi et de la personne, mêlées, enchevêtrées, réunies 
en quelque sorte en faisceaux comme ces nerfs, les 
voilà en marche vers le centre de perception, ou plutôt 
les y voilà arrivées. 

Ce centre dé perception, comme on le nomme, qui va 
recevoir, percevoir et fondre en un tout ces impressions 
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si nombreuses et si variées, pour les réfléchir, eu un 
seul sentiment du moi, vers ces organes, vers ce corps, 
cette personne matérielle qui les lui a envoyées, ce 
centre de fusion et de perception, quel est-il? 

Si ici encore on se borne à une réponse générale, sans 
distinctions et sans détails, cette réponse ne sera pas 
difficile à faire; elle pourra être faite par tout le monde, 
et dans ces termes elle sera très-près de la vérité. Ce 
centre de perception, de fusion et de diffusion des im- 
pressions et des sensations, ce centre de la sensibilité, 
en un mot, c’est le système nerveux central, l’appareil 
encéphalo-rachidien . 

Mais il se présente immédiatement une seconde ques- 
tion, que provoquent les derniers mots mêmes de la 
réponse. Ce centre des impressions perçues du senti- 
ment du moi et de la personne, ce centre, est-ce tout le 
système nerveux central, de la tête à la queue, de- 
puis le cerveau proprement dit jusqu’à l’extrémité de la 
moelle épinière, et presque indifféremment l’une ou 
l’autre de ces deux parties ? 

Il y a des physiologistes qui ont répondu à cette ques- 
tion par l’affirmative ; et voici, en résumé, comment ils 
ont motivé leur affirmation. Attribuant, sans plus de 
réflexion, au principe de la sensibilité, soit à l’intérieur, 
soit à la surface du corps , tout mouvement provoqué 
par une impression, un choc, un contact, et voyant 
qu’un animal privé de sa tête peut parfaitement offrir 
de ces mouvements ainsi provoqués, ils ont conclu de 
là que la sensibilité extérieure, aussi bien que la sensi- 
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bilité intérieure ou organique, ne tient pas tout de cette 
tête, même quand elle est attachée aux épaules de l’ani- 
mal, que la moelle épinière y peut suffire, et ils ont rat- 
taché cette belle théorie de la tête coupée à un mot qui 
déjà avait fait fortune, comme tous les mots qui ne 
signifient rien, ou qui, dans leur sens louche, disent 
tout ce qu’on veut leur faire dire, le mot de pouvoir 
réflexe. 

Parmi les physiologistes, en effet, qui se sont occupés, 
d’une manière plus ou moins directe et personnelle, de 
cette propriété attribuée à la moelle épinière , de ré- 
pondre par elle-même aux stimulations qu’on lui adresse, 
il en est fort peu qui aient donné à leur langage une 
précision qui témoigne de la netteté de leurs idées. 11 en 
est fort peu qui aient vu et disent nettement si cette 
propriété de la moelle épinière qu’ils appellent de la 
sensibilité , est de la sensibilité qui se sent ou de la 
sensibilité qui ne se sent pas, c’est-à-dire si elle est ou 
n’est pas de la sensibilité. Un des inventeurs, un des 
pères en quelque sorte de la théorie du pouvoir réflexe, 
Prochaska, a donné l’exemple de cette indécision et de 
ce vicieux langage. Àpropos des impressions adressées à 
la moelle épinière, et destinées, dit-il, à s’y réfléchir en 
mouvements, il ajoute que « le siège du sensorium com- 
mune s’étend jusque dans cette partie du système ner- 
veux central 1 ; » et, plus loin, que «la condition générale 
qui domine la réflexion des impressions sensorielles sur 

K Opéra minora ; 1800; pars, II, cap. iv, p. 153. 
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les nerfs moteurs, c’est l’instinct de la conservation » 

11 faut sortir de cette indécision , ou , si l’on ne peut 
en sortir, loin de la dissimuler sous des expressions 
ambiguës, il faut savoir l’exprimer nettement. 

La question , comme on le sent bien , n’est pas pour 
nous de savoir si une impression, une stimulation ner- 
veuse peut donner lieu à un mouvement, à une sorte de 
réplique qui soit un mouvement. La question est de sa- 
voir, d’abord d’une manière générale, si dans ce mou- 
vement et de la part de l’animal, de l’homme, chez 
lequel on le provoque, il y a sensibilité, sensation. La 
question ensuite, et plus particulièrement, est de savoir 
si chez un animal privé de sa tête il y a sensibilité, sen- 
sation ; une sensation réelle et qui ppisse , quelque 
obscure qu’on la suppose, être rapportée à un centre de 
perception qui ne soit pas le cerveau , puisque le cer- 
veau n’est plus là, mais qui soit la moelle épinière. 

Or, de ce que chez un animal mutilé ou décapité une 
impression provoque un mouvement, conclure que ce 
mouvement se lie nécessairement à un acte de sensibi- 
lité, serait une conclusion qui pourrait mener loin; car 
il faudrait conclure au même titre qu’un cœur qui est 
là, arraché du corps, sur une table, et qui répond par 
ses contractions aux piqûres dont on le harcèle, sent et 
perçoit des impressions absolument comme le cerveau 
auquel tout à l’heure il était uni. On a, je ne l’oublie 
pas, à propos des faits de ce genre et pour les expliquer, 

1 . Opéra minora, p. 1 54. — Disquisitio anatomie o-physiologica or- 
ganismi corporis humani ejusque processus vitalis, in-4, i 81 2, p. 84. 
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retenu, de la doctrine erronée de Haller, le mot ^irri- 
tabilité. Un mouvement que provoque un choc , une 
piqûre, et qui a lieu, dit-on, sans sentiment ni cons- 
cience, c’est lé résultat de l’irritabilité. Un autre mou- 
vement provoqué de la même manière et qui a lieu, 
continue-t-on, avec sentiment et conscience, c’est de 
la sensibilité. Ma», comme on le sent bien, cette ma- 
nière de se tirer d’embarras n’est qu’une pétition de 
principe, et l’on n’a fait que poser la question. Accep- 
tons-la donc posée ainsi. 

Il y a une première proposition, un premier fait plu- 
tôt, à énoncer, que ne contestera aucun philosophe, 
mais que méconnaissent et qu’obscurcissent, comme 
nous lavons déjà vu, de la manière la plus étrange, un 
grand nombre de physiologistes. Il n’y a sensibilité que 
là où il y a sentiment, conscience , le moindre degré de 
conscience ; une impression non sentie n’est une im- 
pression que pour les yeux qui la voient, ou l’esprit qui 
la suppose, mais l’esprit lui-même ne la perçoit pas. 
Ce sont là notions vulgaires qu’on ne devrait pas avoir 
à rappeler. Or, cette sensibilité, ce commencement, ce 
premier degré de conscience, nous en trouvons le type 
en nous-mêmes, car il est nous-mêmes, mais nous ne le 
trouvons pas ailleurs. Nous pouvons, par induction, le 
transporter, l’attribuer à d’autres créatures, à celles sur- 
tout de notre espèce ; mais encore une fois nous ne l’y 
saisissons pas; nous ne sommes sûrs, ce qui s’appelle 
sûrs , clamante conscientiâ , c’est le cas de le dire, que 
de notre propre sensibilité. 

6. 
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Mais en même temps que nous avons conscience et 
certitude de notre sensibilité , nous avons aussi sinon 
conscience, sinon certitude, au moins l’idée, la concep- 
tion d’un état, d’une manière d’être, qui ne soit pas de la 
sensibilité. Nous avons cette conception, parce que nous 
savons qu’en nous-mêmes se passent des faits , très- 
nombreux et très-appréciables, dont rien, ce semble, ne 
se résout en sentiment, rien ne parvient à la conscience. 
Nous avons de même et encore plus la même idée et la 
même conception pour une foule de faits qui ont lieu 
en dehors de nous et dans des corps étrangers au nôtre. 
Je ne parle pas même des corps qui appartiennent au 
règne inorganique, et auxquels non-seulement le sens 
commun , mais l’induction la plus hasardeuse ne per- 
met pas d’attribuer la moindre sensibilité. Mais toute 
une bonne moitié au moins de la nature vivante, samoi- 
tié végétale, nous paraît pouvoir et devoir être dans ce 
cas d’une existence non sentie. C’est là du moins notre 
conception, et la conscience du genre humain continue 
et continuera, en dépit de toutes les hypothèses, à don- 
ner .raison , sur ce point, à Aristote contre Empédocle, 
Anaxagore et Platon. 

Or, cette sensibilité dont nous portons en nous seuls 
le type et que d’un autre côté nous sentons et savons ne 
pas exister toujours et partout, en nous-mêmes comme 
au dehors de nous, cette sensibilité, qu’est-ce qui nous 
porte à croire que dans d’autres êtres que nous elle 
existe ou n’existe pas? 

Ce qui , par induction et en quelque sorte extrin- 
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sèquement, nous porte à croire, chez les autres êtres, à 
l’existence de la sensibilité , ce sont , pour prendre la 
formule la plus générale, des mouvements provoqués 
par une stimulation. Ces mouvements, nous les regar- 
dons comme d’autant plus certainement liés à un acte 
de la sensibilité et a une réplique de la motilité, qu’ils 
ressemblent davantage à ceux dont nous avons en nous- 
mêmes le sentiment ou la conscience ; qu’ils s’accom- 
plissent dans des conditions semblables ou analogues à 
celles dans lesquelles nous-mêmes nous les exécutons ; 
enfin qu’ils ont lieu dans des êtres plus semblables à 
nous, plus voisins de nous dans la série des êtres vi- 
vants , ou plus exactement dans celle des animaux. 

Assurément, lorsqu’on a soumis un pauvre animal à 
une mutilation plus ou moins grave et, à plus forte rai- 
son, à la décapitation, on l’a placé dans des conditions 
bien différentes de celles dans lesquelles il est habitué à 
vivre et à exécuter ses mouvements. Toutefois, lorsque 
cet animal est un animal un peu inférieur dans l’échelle, 
d’une vie par conséquent plus rebelle aux mutilations, 
en voyant dans cet état quels mouvements il exécute, 
soit par provocation, soit même spontanément, on est 
presque invinciblement porté à penser qu’il est au moins 
possible et même, dans certains ca9, très-probable que 
ces mouvements ont lieu avec quelques lueurs de sen- 
sibilité. D’où la conséquence physiologique que ce qui 
reste du système nerveux central en l’absence du cer- 
veau est une condition suffisante de ce reste de sensi- 
bilité. Mais lorsqu’on arrive aux animaux tout à fait 
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supérieurs, et à celui qui est plus qu’uti animal, à 
l’homme , ces mouvements de l’état de mutilation , qui 
ne sont jamais que provoqués et qui, à moins des stimu- 
lations les plus violentes* sont légers et de courte durée, 
font à peine naître dans l’esprit l’idée de sensibilité. 
Cette sensibilité, s’il en est resté quelque chose après la 
décapitation, a vu ses derniers éclairs briller et s’étein- 
dre dans le cerveau, dans la tête. Le tronc y est sans 
doute resté étranger. Quelques mouvements de ce tronc, 
soit spontanés, soit provoqués, encore une fois n’indi- 
queraient pas le contraire. Ces mouvements ne sont 
tout probablement que des mouvements automatiques, 
semblables à ceux qui, pendant la vie, ont lieu sponta- 
nément, mais sans conscience; à ces mouvements dont 
l’âme semble se retirer par intervalles, après y avoir 
habitué et comme lancé le corps. 

La conclusion à tirer de là, pour la question qui nous 
occupe , c’est que, chez l’homme , qui seul ici est en 
cause, la moelle épinière , la partie du système nerveux 
central affectée au tronc, ne reste point, une fois qu’elle 
est séparée de la tête et du cerveau , la condition orga- 
nique delà sensibilité, du sentiment même le plus obscur 
du moi et de l’existence. A plus forte raison peut-on en 
dire autant du reste du système nerveux. Pour que les 
parties de ce système, distinctes de l’encéphale, soient 
ou puissent être considérées comme des foyers, soit 
permanents, soit accidentels, de sensibilité, il faut 
qu’elles soient ou restent unies à cet organe. Mais aussi, 
à cette condition , leur participation à l’exercice de la 
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sensibilité semble être la légitime expression des faits. 

En d’autres termes, et comme dernière conclusion, qui 
répond plus particulièrement à l’objet de. cette discus- 
sion, dans l’état normal, chez l’homme intact, vivant et 
sentant, tout le corps, tout le système nerveux semble 
être à la fois la condition organique de l’activité de 
l’âme dans le fait général du moi ou de vie sentie ; con- 
dition principale et pour ainsi dire intellectuelle dans le 
cerveau ; plus sensitive dans la moelle allongée et épi- 
nière; exclusivement nutritive, affective, passionnée 
dans les organes, dans les cordons et céntres nerveux 
de la vie organique ; mais tout cela ensemble et par une 
sorte de coup de foudre, qui éclaire en même temps le 
corps et l'âme. Van Helmont a dit quelque part, dans 
ce langage d’illuminé qui était un reflet de. la nature et 
de l’état de son esprit : « Sans doute l’âme est partout 
où est la vie. On peut toutefois la comparer au soleil, 
dont les rayons pénètrent partout, mais dont le globe 
n’occupe qu’un point dans les cieux » En fait d’ins- * • 

trumentde l’âme, ou même seulement de la sensibilité, 
le globe du soleil, c’est la tête ou le centre nerveux encé- 
phalique ; les rayons, c’est tout le reste de l’arbre ner- 
veux. Otez le globe de ce soleil, et s’il y a encore des 
rayons, il n’y a plus de rayonnement, ni de la sensibi- 
lité , ni de la vie. 

Tel est le compte qu’on peut se rendre de la manière 
dont le sentiment du moi, de la personne, à la fois spi- 

1. Or tus medicinæ ; XLI, sedes animas. 
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rituelle et corporelle, embrasse en même temps l’esprit 
et le corps, la tête, le tronc et les membres. Telle est 
l’interprétation à la fois psychologique et physiologique 
des faits psychologiques et physiologiques qui ont trait 
au fait général et complexe de ce sentiment de la per- 
sonne, des rapports, en d’autres termes, de la vie à la 
pensée. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

PHYSIOLOGIE DES BESOINS ET DES APPÉTITS. 


Nous venons de traverser les ténèbres physiologiques 
du fait de conscience, ou plutôt, comme nous l’avons 
expliqué, du sentiment général de l’existence ou du 
moi. Nous ne ferons guère que continuer le même sou- 
terrain, en recherchant la physiologie de ce qui, dans 
la vie de l’âme, touche de plus près à ce sentiment, 
n’en est en quelque sorte que le détail : les besoins, les 
appétits, les instincts, les sens internes, tout ce qui 
constitue, en un mot, la sensibilité intérieure et infé- 
rieure. 

Ces besoins, ces appétits, ces instincts, ce premier 
ordre des sens internes admis par Descartes, le xb èpexxtxév 
d’Aristote, se réduisent, en définitive, à un petit nom- 
bre. On aura à peu près désigné tout ce qu’il y a, à cet 
égard, de fondamental et de réel, quand on aura nommé 
les besoins, appétits, instincts, sens internes, de la res- 
piration , de l’ alimentation, ou de la faim et de la soif , , 
l’instinct du rapprochement des sexes et de tout ce qui 
s’y rattache ou en découle, enfin, et sauf explicatiou 
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pour la place à lui ici donnée, le besoin, l’instinct de 
mouvement. 

Voilà déjà deux fois que nous rapprochons pêle-mêle 
et comme si elles avaient absolument la même signifi- 
cation, ces désignations de besoins, d’appétits, d'ins- 
tincts, de sens internes. Seraient- elles donc de tout 
point équivalentes et comme identiques? 11 ne s’en 
faut guère qu’il n’en soit ainsi ; mais ce qu’on peut dire 
avec plus de vérité, c’est que les faits sensitifs qu’elles 
représentent ont, comme tous les faits psychologiques, 
divers points de vue, diverses faces, et ce n’est pas ce 
qu’il y a de plus commode dans leur étude et leur déter- 
mination. 

La vie, à laquelle se rapporte cette forme inférieure 
et intérieure de la sensibilité, ce degré d’obscure et 
sourde activité dont les détails sont exprimés par les 
dénominations précédentes, la vie a pour condition la 
satisfaction de nécessités organiques, requisita naturæ , 
dont les besoins sont l’expression, la traduction psycho- 
logique. Le besoin, tel est donc le degré à la fois le plus 
bas et le plus fondamental, l’expression comme la plus 
simple et la plus primitive de la sensibilité organique; 
mais, entendons-nous bien, d’une sensibilité sentie; la 
physiologie elle-même n’a pas encore imaginé de parler 
de besoins non sentis. 

Entrons un peu plus dans la lumière; montons d’un 
degré de la matière vers l’-esprit; nous arriverons à 
l’appétit, à l’appétence, au désir grossier de l’objet dont 
la possession satisfera le besoin. Cabanis l’avait déjà dit, 
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et il ne prétendait pas l’avoir dit le premier : l’appétit, 
qui est une face du besoin, n'est que le besoin en 
action. 

Mais l’appétit, le besoin, pour leur satisfaction, non- 
seulement réclament un objet, mais ils exigent le senti- 
ment, l’intuition des moyens de s’approprier cet objet, 
d’aller vers lui, de l’attirer vers soi, l’impulsion irréflé- 
chie qui applique un certain ensemble de mouvements 
à l’acte de s’en saisir, et, par suite à la satisfaction du 
besoin. Ce point de vue de la sensibilité inférieure est 
représenté par Y instinct; et c’est un point de vue, on ne 
le sait que trop, qui a donné lieu à bien des divagations 
et à bien des illusions. 

Il y a des physiologistes et des philosophes, qui, en 
fait d’instinct, ont cru voir dans l’étymologie du mot le 
moyen de se tirer d’embarras sur la chose , sur sa nature 
essentielle et intime. Sans doute il y a dans l’instinct 
une impulsion et comme une piqûre intérieure, ou qui 
n’a pas l’air de venir du dehors. Dans la plupart des cas 
même, surtout chez les animaux, les instincts semblent 
préexister non-seulement à l’action, mais à la présence 
du monde extérieur. C’est ainsi qu’on donne avant tout 
le nom d’instincts à ces impulsions animales les plus 
inférieures, mais on ne saurait trop le répéter, senties, 
qui poussent les animaux, les plus jeunes animaux, 
ceux qui viennent de naître, à des mouvements, à des 
actes nécessaires à leur alimentation et à leur conserva- 
tion ; actes nécessaires et encore plus extraordinaires. 

Ce sont là les instincts les plus inférieurs et en quelque 

i. „ 7 
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sorte les plus organiques. Il y en a, dans l’homme sur- 
tout, mais aussi dans les animaux, de plus élevés et 
comme de plus intellectuels. Il y a l’instinct indus- 
trieux, comme l’appelle Keiraarus, d’où naît la cellule 
de l’abeille, la maison du castor, la fosse du fourmilion ; 
il y a l’instinct à qui on doit le chant du rossignol, le 
chant de l'homme même, quand ce chant, comme celui 
de Pliilomèle, semble tout tenir de la nature et ne presque 
rien devoir à l’art. Mais ceci déjà, pour l’homme au 
moins, sort de la classe des vrais, des bas instincts, pour 
entrer dans une classe supérieure de dispositions où 
l’imagination joue un grand rôle, et qui n’ont plus rien 
de commun avec les besoins, les appétits, dont nous 
nous occupons exclusivement ici. 

Pour ce qui est des sens internes, cette désignation 
ne saurait donner lieu à aucune difliculté, elle n’est en 
quelque sorte qu’une affaire de nomenclature. Les sens 
internes , ce sont les besoins, les appétits, les instincts , 
mais davantage les besoins et les appétits, considérés 
comme un ordre de sens parallèles et opposés aux vrais 
sens, aux sens par excellence, les sens externes; bien 
moins déterminés qu’eux, sans doute, bien moins clairs, 
- mille fois moins féconds comme éléments de connais- 
sance, mais enfin ayant ceci de commun avec eux, qu’ils 
sont représentés chacun par une espèce de sensation et 
par une condition organique spéciale. 

Ces sens internes, ces appétits, ces besoins, dont la 
satisfaction et l’exercice sont nécessaires à l’entretien de 
la vie et en constituent la partie la plus élevée, sa partie 
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déjà sensible, se renferment dans les mêmes divisions 
que cette vie. 

En premier lieu se présente la vie de l’individu, qui 
se soutient par la respiration et l’alimentation. 11 y a, en 
conséquence , le besoin de la respiration et celui de l’a- 
limentation, ou de la faim et de la soif. 

Vient, en second lieu, la vie de l’espèce, qui a pour 
condition le rapprochement des sexes. Elle est repré- 
sentée fondamentalement pour nous par l’appétit du 
sexe, à côté ou à la suite duquel on placera, si l’on veut, 
ce qu’il y a de grossièrement organique dans l’instinct 
maternel 1 , l’allaitement et ce qui s’y rapporte. 

Nous n’avons pas encore parlé, et à dessein, d’un 
quatrième besoin , ou instinct , l’instinct de mouve- 
ment, parce qu’il est relatif à la fois aux divers genres 
de vie et dé besoins qui précèdent : à la vie de l’individu, 
pour les mouvements nécessaires à la satisfaction des 
besoins de respiration et d’alimentation, pour ceux sur- 
tout que nécessitent les relations de l’individu avec le 
monde extérieur, relations que ce besoin de locomotion 
constitue ou représente à lui seul; à la vie de l’espèce, 
pour tous les mouvements, les rapports qu’entraîne de 
près ou loin l'instinct du rapprochement des sexes. Ce 
besoin, cet instinct de mouvement est, comme on le 
voit , un instinct qui enveloppe , pour ainsi dire , toute 
la vie. 

On a parlé encore de quelques autres prétendus ins- 

1. Voir la note B à la Pin du volume. 
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tincts viscéraux, besoins, appétits, sens internes, qu’on 
a essayé, sous ce rapport, de mettre sur la même ligne 
que les précédents; mais, à mon avis, sans qn’il y ait 
rien de fondé ou d’utile dans cette addition au domaine 
de la sensibilité inférieure et intérieure. Ainsi Cabanis 
a parlé d’un instinct de nutrition , qui, évidemment, 
n’cst pas autre chose qu’un terme général, représen- 
tant le double besoin d’une alimentation à la fois solide 
et liquide, c’est-à-dire la faim et la soif. Ce philosophe 
parle de même d'un instinct de conservation que d’au- 
tres ont appelé amour de la vie. Nous sommes possé- 
dés, cela est clair, de cet amour-là. Nous tenons avant 
tout à vivre et à nous conserver, non pas même le 
mieux, mais le plus longtemps possible. Nous y tenons 
tant, que c’est là à un certain point de vue tout l’homme : 
ses besoins, ses appétits, ses sens, sa réflexion, sa rai- 
son, même dans ce qu’elle a de plus élevé, dans les 
efforts de démonstration métaphysique que lui inspirent 
son désir et son espoir d’une autre vie. Or, il n’y a pas 
moyen de mettre un tel amour, un tel instinct à côté du 
besoin de prendre de la nourriture, d’autant plus que 
celui-ci y est compris. 

Restent donc seulement, comme je le disais, en tant 
que détails bien déterminés de la sensibilité inférieure 
et intérieure, besoins, appétits, instincts, sens internes, 
restent, dis-je, ces quatre ou cinq besoins et appétits 
de la respiration, de la faim et de la soif pour la vie de 
l’individu, du -rapprochement des sexes pour la vie ou 
la perpétuation de l’espèce, enfin le besoin, l’instinct 
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d’activité, de mouvement , nécessaire à la satisfaction 
de ces divers appétits primitifs, pour la partie de la vie 
de l’individu que constituent ses relations avec le dehors. 

Si l’on cherche ce qu’ont de commun ces quatre ou 
cinq besoins ou appétits, ces divers éléments consti- 
tutifs de la sensibilité inférieure , considérés en effet , 
et comme l’a dit Descartes lui-même, en tant que sens 
internes , on voit d’abord qu’au point de vue psycho- 
logique, et indépendamment de caractères particuliers 
à chacun d’eux , ils se manifestent à l’individu en qui 
on les observe ou plutôt qui les observe en lui-même, 
sous la forme du plaisir ou de la douleur; du plaisir 
d’abord, de la douleur ensuite. Je ne conçois pas en 
effet comment on a pu prétendre, c’est là notamment 
ce qu’a soutenu Rcid ', que la forme générale et primi- 
tive des besoins et des appétits, du besoin de l’aliment, 
par exemple, que cette forme est la douleur. Pour 
avancer une telle opinion , il faut en vérité, n’avoir ja- 
mais eu faim ni soif. Le premier sentiment de la faim 
et de la soif est agréable, et on a du plaisir non-seule- 
ment à le satisfaire, mais à l’éprouver ; ce premier sen- 
timent ne se change graduellement en douleur que 
quand la satisfaction en est trop tardive ; et il faut en dire 
autant de l’appétit du sexe et du besoin de mouvement. 
L’appétit du sexe, quand donc est-il une douleur? quand 

1 . « Chaque appétit est accompagrté d’une sensation désagréable 
qui lui est propre et qui est plus ou moins vive, suivant la viva 
cité du désir que l’objet nous inspire. » ( Œuvres complètes, trad. 
de Jouffroy, t. VI, p. 32. 


Digitized by Google 


H4 PHYSIOLOGIE DES BESOINS ET DES APPÉTITS. 

n’est-il plus un plaisir? On ne le sait que trop. Ici l’at- 
tente, le désir, vaut mieux que la satisfaction. 

Un autre point de vue général des besoins et des ap- 
pétits, c’est le point de vue physiologique ou organolo- 
gique, et ce point de vue est celui-ci. Chacun des besoins 
ou appétits a , en quelque sorte , deux organes ou deux 
appareils : 

i° Un appareil organique spécial qui le rattache au 
corps ; le poumon , le thorax , pour le besoin de la res- 
piration ; la bouche et diverses parties du tube alimen- 
taire, pour les appétits de la faim et de la soif; l’appareil 
sexuel pour l’appétit du sexe; le système locomoteur, 
os et muscles , pour le besoin d’activité et de mouve- 
ment ; 

2° Un appareil organique qui le rattache à l’esprit, à 
l’âme ; le système nerveux, le véritable, le seul instru- 
ment immédiat du besoin, l’autre rentrant dans la 
physiologie ordinaire ou du corps , et devant lui être 
abandonné. 

Appliquons cette sorte de programme à la détermi- 
nation de l’organe en quelque sorte psychologique de 
chacun des 'besoins ou appétits. Commençons, bien 
entendu, par le besoin dont la satisfaction non inter- 
rompue est la base même de la vie, et par cela même la 
condition de toute sensation et de toute pensée, le besoin 
de la respiration. 
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ARTICLE I. 

Besoin de la Respiration. 

C’est la respiration, en effet, qui ouvre la liste des 
besoins, comme elle ouvre la scène delà vie; car la res- 
piration, c’est la vie, le premier acte de la vie ', en même 
temps qu’elle est le premier acte de sensibilité, en 
même temps, chose digne de remarque, qu’elle est ou 
va être, dans de certaines limites, un acte d’intelligence 
et de volonté. 

L’enfant dormait dans le sein maternel , et , dans ce 
sommeil pourtant, presque toutes les fonctions néces- 
saires à sa vie future avaient reçu un commencement 
d’élaboration. La circulation, la nutrition, la digestion 
elle-même, grâce au concours de la mère , étaient déjà 
entrées en exercice. Les mouvements avaient préludé à 
ce que bientôt nécessitera le mobile apprentissage de 
l’enfance. Les sens, et peut-être même, suivant la re- 
marque de Cabanis, et pour les raisons qu’il a indiquées, 
ceux de l’ouïe et de la vue, n’étaient pas non plus restés 
sans action. 

Une seule fonction semblait n’avoir pas interrompu 
son sommeil, mais tout était prêt pour l’interruption, 
ou plutôt cette interruption était déjà opérée. La poi- 

1. Voir, dans le tome II , le Mémoire sur le siège de l'dme sui- 
vant les anciens. 


' ' Digitized by Google 


\ 16 


BESOIN DE LA RESPIRATION. 


trine de l’enfant s’étail déjà soulevée dans le sein de la 
mère ; le poumon avait essayé ses forces. A défaut d’air, 
il avait peut-être respiré de l’eau. C’est là ce dont ne 
permettent guère de douter les recherches et les opi- 
nions de Daller Winslow, Béclard, Burdach 1 2 et 
autres graves physiologistes. 

Tout était donc disposé pour ce premier acte de la 
vie du monde, la respiration. L’enfant arrive à la lu- 
mière, l’air frappe sa peau si délicate ; un cri de dou- 
leur, le premier accent de l’homme, sc fait entendre. 
L’air se précipite dans la poitrine , et , avec la vraie res- 
piration , a commencé le vrai besoin de respirer. 

Ce qui vient de se passer à la naissance , se passera, 
se continuera dans tout le cours de la vie ; le besoin de 
respirer sera toujours provoqué et satisfait par le con- 
tact de l’air. Si ce contact vient à manquer, à se suspen- 
dre quelques instants, ce besoin deviendra de l’angoisse; 
si la suspension se prolonge, l’angoisse deviendra la 
mort. 

Il en sera de même si, à l’air atmosphérique, dans 
sa constitution régulière, est substitué un gaz d’une na- 
ture non respirable ou délétère; si, par exemple, une 
partie de l’oxygène de l’air est remplacée par une pro- 
portion plus ou moins considérable d’azote ou de gaz 
acide carbonique. Au contact immédiat delà fraude ou 

1 . Elemenia physMogix, t. VIII, p. 397 et suiv. — Sur la for- 
mation du cœur dans le poulet, Lausanne, 1738, t. II, p. 301. 

2. Traité de physiologie, trad. par Jourdan, t. IV, p. 81, 112 
et 113. 
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de sa cause , avant môme que cette cause ait pu mo- 
difier la composition du sang et son action sur tout 
l’organisme, et particulièrement sur le système ner- 
veux, l’angoisse à'irrespirobilité se produit. Elle ne 
fait, bien entendu, que s’accroître, et s’accroître jus- 
qu’à la mort, de la continuation de l’action du gaz non 
respirable ou délétère, qui, du poumon, par l’intermé- 
diaire du sang, est allé affaiblir ou empoisonner toute 
l’économie. 

Le besoin de respirer reconnaît donc comme con- 
ditions en quelque sorte extérieures, l’impression qui 
résulte du contact de l’air sur l’intérieur nerveux et vas- 
culaire des cellules pulmonaires , par suite , et comme 
du môme coup, la première phase de la transformation 
du sang dans le tissu intime de l’organe où ce besoin 
se fait sentir. 

Quant au besoin respiratoire, considéré en lui-même, 
quant aux caractères de la sensation qui le constitue, 
que pourrions-nous en dire qui ne soit connu de tous, 
parce qu’il est senti de tous? Indépendamment de cette 
sensation si particulière en même temps que si indéfi- 
nissable, chacun ne sait-il pas à quel endroit du corps 
la rapporter, la poitrine et ses profondeurs? Chacun n’a- 
t-il pas éprouvé par soi-même quelle oppression, quelle 
angoisse devient cette sensation, -pour peu que, durant 
une minute et moins, on ne veuille ou ne puisse pas la 
satisfaire ? Chacun ne connaît-il pas les phénomènes et 
les dangers physiologiques qu’entraînent, soit dans le 
poumon, soit dans le cerveau, soit dans le cœur, un 

7 . 
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obstacle, même en apparence peu grave, à l’acte respi- 
ratoire, et les sensations accessoires qui en découlent? 
N’est-ce pas assez que nous ayons rappelé l’attention, 
le souvenir de tous surtout cela, et pourrions-nous faire 
davantage ? L’analyse la mieux intentionnée pourrait- 
elle aller plus loin que ces indications? 

Les conditions organiques non du besoin, mais de 
l’acte purement physiologique de la respiration, celles, 
par conséquent, qu’il ne s’agit pour nous que d’élimi- 
ner, ces conditions de mécanique animale sont: la cage 
ou cavité thoracique, la poitrine, en d’autres termes, 
avec ses douze côtes et les muscles de diverses sortes qui 
les meuvent, les élèvent, les abaissent ; le tuyau respi- 
ratoire, le larynx, la trachée-artère ; le poumon enfin, 
l’organe respiratoire propre, dans les cellules duquel a 
lieu le mouvement d’entrée ou desortie de l'air, pour les 
nécessités physiologiques et le mécanisme de la respi- 
ration. 

Nous n’avons rien à dire de plus de ces conditions, 
qui ne fontque rattacher au corps l’acte delà respiration. 
Nous recherchons, comme nous l’avons dit, les condi- 
tions organiques qui peuvent en rattacher le besoin à 
l’âme ou qui sont les conditions de l’action ou de la pas- 
sion de l’âme dans la satisfaction de ce besoin. 

Ces conditions, c’est le système nerveux qui les ren- 
ferme, comme toutes les conditions de ce qui , dans la 
vie de l’homme, a le moindre caractère de sensation ; 
c’est donc là qu’il nous faut les chercher, et, si faire se 

peut, les déterminer. 
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Ce tuyau respiratoire par lequel l’air s’introduit dans 
le poumon et en sort, cette cage respiratoire dont le jeu 
alternatif permet ou provoque cette entrée et cette sortie 
du fluide respiratoire, l’aliment essentiel de la vie, pabu- 
lum vitœ , ce poumon, qui aspire l’air, en vit et en fait 
vivre, et dont les mouvements suivent ceux de la boîte 
osseuse et musculaire qui le renferme, tous ces organes 
doivent leurs mouvements, leur excitation, leur vie, à 
des nerfs dont la détermination est désormais à peu près 
aussi complète que cela est nécessaire et presque dési- 
rable : 

Pour l’ouverture buccale et le larynx ou tuyau respi- 
ratoire, les nerfs dits facial, grand hypoglosse, pneumo- 
gastrique et spinal, c’est-à-dire certaines parties de leurs 
rameaux et ramuscules ; 

Pour le thorax, ou la cage respiratoire, y compris le 
diaphragme, cloison musculaire qui la sépare de l’ab- 
domen, le nerf dit spinal, ceux qui tirent leur origine 
des parties cervicale et dorsale de la moelle épinière, ou 
les plexus auxquels ils donnent naissance ; 

Pour le poumon, les nerfs pneumo-gastrique, spinal, 
grand sympathique. 

Et ces nerfs, on sait d’une façon assez passable, non- 
seulement de quels endroits, mais même, pourquelques- 
uns au moins , de quels faisceaux du système nerveux 
central, c’est-à-dire de la moelle allongée et épinière, ils 
naissent. On a cru même pendant quelque temps en sa- 
voir a cet égard plus long qu’on n’en savait en réalité. 
On a cru que tous les nerfs qui se rendent et portent leur 
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excitation aux diverses parties de l’appareil de la respi- 
ration. naissaient d’un même faisceau de la moelle épi- 
nière, qu’on avait, pour cette raison, appelé le faisceau 
respiratoire. C’est le physiologiste anglais Ch. Bell qui 
avait émis cette idée, sorte de corollaire de sa découverte 
de la distinction des nerfs en nerfs du mouvement et en 
nerfs du sentiment. Mais c’est une idée qui n’a pas eu 
la même bonne fortune que l’autre. Les anatomistes et 
les expérimentateurs se sont en général accordés pour 
la repousser. Ceux mêmes qui, comme M. Longet, eus- 
sent pu lui être le moins défavorables, l’ont regardée, 
pour le moment au moins, comme dénuée de preuves'. 

Les différents nerfs ( pneumo-gastrique , grand sym- 
pathique) dont l’excitation contribue à l’accomplisse- 
ment de la fonction respiratoire, les parties ou les points 
de la moelle épinière d’où ils naissent et qui fournissent 
à cette excitation, tels sont les deux premiers points de 
la recherche et de la détermination des conditions ner- 
veuses de cette fonction. Mais les physiologistes ne se 
sont pas arrêtés là. Guidés par les indications de l’ana- 
tomie et de la physiologie, les résultats de l'observation 
des maladies, les données de l’expérimentation, ils ont 
vu que l’acte respiratoire paraissait persister et persiste 
en effet souvent à l’altération ou à la destruction soit 
des nerfs respiratoires , soit des faisceaux de la moelle 
épinière qui leur donnent naissance. Ils en ont conclu 

*■ 

1. Anatomie et physiologie du système nerveux, (842, t. I, 
p. 284. — Traité de physiologie, 1859, 1. 1, p. C62. 
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qu’il y a, ou au moins qu’il peut y avoir ailleurs ou plus 
haut, dans le système nerveux central, une condition 
nerveuse plus étroitement ou plutôt essentiellement liée 
à la fonction respiratoire. Quatre ou cinq noms de phy- 
siologistes illustres se rattachent à cette induction, les 
noms de Galien, de Lorry, de Legallois, de M.Flourens, 
de M. Longet. 

« Il est manifeste, dit Galien, que si on divise la moelle 
épinière à son commencement, c’est-à-dire à peu près 
au niveau de la première ou de la deuxième vertèbre, 
l’animal est sur le champ frappé de mort » 

Lorry, à quinze cents ans de là, constatait non sans 
étonnement, disait-il, des résultats identiques. Coupant 
transversalement la moelle épinière en plusieurs en- 
droits, il produisait successivement différents degrés de 
paralysie; parvenu au cou, et plongeant un stylet ou la 
pointe d’un scalpel sous l’occiput, il excitait des con- 
vulsions ; enfin attaquait-il la moelle entre la deuxième 
et la troisième vertèbre, le pouls et la respiration ces- 
saient absolument ; il y avait paralysie parfaite des fonc- 
tions vitales, c’est-à-dire, ajoute Lorry, mort complète' 1 . 

« Ce n’est pas du cerveau tout entier, dit Legallois, 
que dépend la respiration, mais bien d’un endroit assez 
circonscrit de la moelle allongée, lequel est situé à une 
petite distance du trou occipital et vers l’origine des nerfs 

t . n*faxpüu.a 5'ia<p6»iptTai 1 ; De anatom. admin., lib. VIII, cap. ix. 

2. Académie des sciences. Mémoires des savants étrangers , 
t. III, 1760, p. 366 et 367. 
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de la huitième paire (ou pneumo-gastriques);carsi l’on 
ouvre le crâne d’un jeune lapin et que l’on fasse l’ex- 
traction du cerveau par portions successives d’avant en 
arrière, en le coupant par tranches, on peut enlever, de 
cette manière, tout le cerveau proprement dit, et ensuite 
tout le cervelet et une portion de la moelle allongée ; 
mais la respiration cesse subitement lorsqu’on arrive à 
comprendre dans une tranche l’origine des nerfs de la 
huitième paire 1 2 3 . » 

Ce qu’avait fait et dit là Legallois pouvait passer pour 
fort précis. D’habiles expérimentateurs, nos contempo- 
rains, ont cru devoir préciser davantage. Ce centre respi- 
ratoire , point central du système nerveux et premier 
moteur de a vie, a paru à M. Flourens, en vertu d’expé- 
riences bien connues, avoir, dans la moelle allongée, 
pour limite supérieure, l’origine même (cette origine y 
comprise) des nerfs de la huitième paire, et pour limite 
inférieure un point distant de trois lignes de cette ori- 
gine, en tout trois à quatre lignes d’étendue a . 

M. Longet est allé plus loin encore. Ce n’est plus dans 
toute l’épaisseur de ce point déjà si limité de la moelle 
allongée que réside , suivant lui , ce centre respiratoire 
et vital ; c’est dans une partie seulement de cette épais- 
seur, le faisceau intermédiaire du bulbe rachidien *. 

1 . Expériences sur le principe de vie , œuvres de Legallois , 
1824, t. I, p. 65. 

2. Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions 
du système nerveux, 2* édit., 1842, p. 201-204. 

3. Traité de physiologie, 1859, 1. 1, p. 658. 
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Enfin, et tout récemment, M. Flourens, enchérissant sur 
M. Longet et sur lui-même, donne, comme suprême ré- 
sultat de ses dernières expériences, la détermination du 
siège du centre respiratoire à la pointe du V de subs- 
tance grise de la moelle allongée, dans une étendue d’un 
millimètre tout au plus '. C’est là, comme le remarque 
M. Longet , un point presque mathématique , au delà 
duquel il n’y a plus évidemment que zéro. Il est donc 
probable que nous possédons, sur cette questionne der- 
nier mot de la physiologie expérimentale 2 . 

En cherchant à déterminer les conditions nerveuses, 
diverses, concordantes et de plus en plus essentielles de 
la fonction respiratoire, les physiologistes et surtout les 
physiologistes expérimentateurs, n’ont pas pu ne pas se 


1. Note sur le point vital de la moelle allongée. (Comptes rendus 
des séances de l’Académie des sciences de Paris, octobre 1851, 
p. 437.) 

2. Je me trompais, ce n’était que l'avant-dernier mot de cette 
science , représentée ici encore par M. Flourens. Le nœud , le 
point vital, a, suivant cet illustre physiologiste, plus d’étendue 
qu’il ne lui en reconnaissait en 1851 : «Ce nœud, dit-il, est 
double, c’est-à-dire formé de deux parties ou moitiés réunies sur 
la ligne médiane, et dont chacune peut suppléer l'autre. Pour 
que la vie cesse, il faut que les deux moitiés soient coupées, et 
toutes deux dans la même étendue , dans une étendue de deux 
millimètres et demi chacune : pour les deux et en tout, cinq mil- 
limètres. Une section transversale de cinq millimètres dans un 
point de la moelle allongée (c’est-à-dire passant sur le milieu du V 
de substance grise), voilà tout le peu qu’il faut pour détruire la 
vie. » (Nouveaux détails sur te nœud vital. — - Comptes rendus des 
séances de l’Académie des sciences, 24 novembre 1858.) 
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préoccuper de la seule chose qui, ici, nous occupe, le 
besoin, l’acte sensitif qui est au fond de cette fonction. 
Ils n’ont pas pu même , de temps à autre , ne pas se de- 
mander quelle est, parmi ces conditions nerveuses res- 
piratoires , la condition plus précise , plus centrale de 
cet acte. psychologique. Mais ils l’ont fait, la plupart du 
temps , il n’y a pas moyen de le nier, d’une façon in- 
complète, insuffisante, contradictoire, qui tient d’abord 
à ce que la plupart du temps aussi ils se sont aventurés, 
armés à la légère, à la discussion d’une question de cette 
nature, qui tient ensuite et surtout au sens vicieux et 
louche que presque tous donnent au mot de sensibilité, 
de sensation, quelquefois même de perception. 

Il n’y a, en effet, presque pas un physiologiste, et j’ai 
déjà donné de cette allégation de nombreuses preuves, 
il n’y a presque pas un physiologiste qui, quand il ar- 
rive au système nerveux , quelquefois même quand il 
est encore dans le tissu musculaire, substituant la sen- 
sibilité à l’excitabilité , à la vie , ne parle de sensibilité 
sans sentiment, sans conscience, de parties, de nerfs et 
même de moelle épinière et allongée, qui sentent sans 
que rien l’annonce au moi, sans que le sujet s’en aper- 
çoive, d’impressions qui sont des sensations, de sen- 
sations qui, à leur tour, sont des impressions, et autres 
confusions de ce genre. 

Or, ce que les physiologistes ont fait à peu près par- 
tout, ils n’ont pas manqué de le faire à propos de l’acte 
et du besoin respiratoire ; c’est-à-dire qu’ils n’ont pas 
manqué d’en placer le siège dans des parties du système 
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nerveux auxquelles la plus simple analyse ne permet pas 
d’attribuer cette prérogative. 

Tantôt ce sont les nerfs qui ont été, ou à peu de chose 
près, le siège ou la condition de cet acte ou de ce besoin. 
C’est là au moins ce qu’il serait très-facile de faire sortir 
d’un grand nombre d’énoncés physiologiques sur le 
besoin et la sensation respiratoire, et, par exemple, de 
ce qu’en disent Rolando ', Broussais 1 2 , Marshall-Hall 3 , 
M. Claude Bernard 4 5 , et autres physiologistes. 

Tantôt, comme à tous les autres instincts s , on a pu 
donner à cet instinct de la respiration pour condition 
ou pour point de départ les ganglions du système ner- 
veux de la vie organique, en d’autres termes du grand 
sympathique, et particulièrement ceux des portions cer- 
vicale et thoracique de ce système, qui concourent à la 
formation des plexus pulmonaires. 

Tantôt cette, condition, ce siège , a pu être la moelle 
épinière. La sensibilité, la conscience des impressions 
a, en effet, été attribuée à ce centre médullaire, même 

1. Archives générales de médecine, 2 e année, 1824, t. V, p. 126. 

2. Traité de physiologie, appliquée à la pathologie, 1834, t. I, 

p. 86. 

3. Mémoire sur la moelle épinière proprement dite et sur un 
système de nerfs excita -moteurs , dans les Annales des sciences 
naturelles, 2 e série, t. VII, p. 321 et suiv. 

4. Leçons sur la physiologie et la pathologie du système ner- 
veux, 1838, t. I, p. 321 et passim. 

5. Virey, art. Instinct, du Dictionnaire des sciences médicales. 
— Dubois (d'Amiens), De l'Instinct, dans les Mémoires de l’Aca- 
démie de Médecine, 1833, t. II, p. 292. 
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dans la théorie du pouvoir excito-moteur ou réflexe, par 
une partie des physiologistes qui l’ont prise pour sujet 
de leurs expériences ou ont parlé de ses fonctions et de 
ses maladies. Prochaska n’étendait-il pas jusque dans 
cette partie du système nerveux central le siège du sen- 
soritim commune 1 et d’un sensorium commune perce- 
vant 1 2 3 ? Et M. Calmeil n’a-t-il pas été amené, par le 
résultat de ses expériences, à avoir l’air au moins d’ad- 
mettre quelque chose de cette opinion®? 

D’autrefois et plus habituellement le siège du besoin 
respiratoire a été la moelle allongée dans le point précis 
que M. Flourens a regardé comme le nœud de la respira- 
tion, de la vie, et même de la sensation. C’est là l’opinion 
que paraît adopter en définitive M. Longet. Cette opinion 
lui semble motivée par les expériences deM. Flourens sur 
cette partie de la moelle allongée 4 ; mais elle se rattache 
bien davantage à la manière de voir ou de dire de ce 

1. Opéra minora; Commentatio de functionibus systematis ner- 
vosi, cap. îv. 

2. Disquisilio anatomico-physiologica organismi corporis hu- 
mant e jusque processus vitalis, in-4, Viennæ, 1812, p. 34. 

3. « La moelle épinière des reptiles, des jeunes oiseaux et des 
jeunes mammifères semble également susceptible , après l’enlè- 
vement du cerveau , d’être modifiée par nos irritations , de les 
sentir, et par suite d 'ordonner des mouvements calculés, durables, 
qu'il ne faut pas confondre avec les secousses convulsives et 
fugaces , dues à l’irritabilité. ( Recherches sur la structure, les 
fonctions et le ramollissement de la moelle épinière, dans le Jour- 
nal des progrès des sciences et inst. médic., t. XI, p. 87, 1828. ) 

4. Anatomie et physiologie du système nerveux, t. II, p. 293. — 
Traité de physiologie, 1859, 1. 1, p. 674 et 675. 
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dernier physiologiste sur la sensibilité, la sensation, 
considérées dans leurs rapports avec les centres ner- 
veux; manière de voir ou de dire sur laquelle nous 
aurons à revenir tout à l’heure. 

Au delà, ou plutôt au-dessus de la moelle allongée, 
il y a le cerveau, le cerveau proprement dit, et ceux des 
physiologistes qui se sont rappelé que le besoin de la 
respiration, en tant que besoin, est perçu, et qu’en 
outre il n’échappe pas complètement à l’action de la 
volonté, ont dû lui faire et lui ont fait sa part dans cet 
organe. 

C’est ce qu’a fait d’abord l’habile expérimentateur 
que nous avons cité plus haut, Marshall-Hall, en vertu 
de graves expériences, dont le résultat, toutefois, a été 
contredit par d’autres expérimentateurs non moins ha- 
biles, M. Flourens ‘ et M. Longet 1 2 3 . 

Voici en quels termes s’exprime Marshall-Iïall : 

« Si l’on vient à retrancher à la fois les lobes céré- 
braux et les deux pneumo-gastriques, les mouvements 
respiratoires cessent, parce qu’ils ne peuvent plus se 
produire, ni sous l’influence volontaire ni sous l’in- 
fluence excito-motrice La respiration , dans l’état 

ordinaire , s’opère donc par le moyen du pneumo-gas- 
trique, mais est régularisée et gouvernée par la volition, 
c’est-à-dire par les lobes cérébraux s . » 

1. Recherches expérimentâtes sur les propriétés et les fonctions 
du système nerveux, 2* édit., p. 204-207. 

2. Anatomie et physiologie du système nerveux, t. II, p. 307,308. 

3. Annales des sciences naturelles, 2* série, 1837, t.VH, p 361. 
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On voit que Marshall-Hall, dans son opinion sur la 
part que prend le cerveau à l’exercice du besoin de la 
respiration, s’appuie surtout sur ce double fait qu’il 
entre un certain degré de volonté dans l’accomplisse- 
ment de l’acte respiratoire , et que le cerveau est l’or- 
gane central des voûtions. Mais il y aurait ici encore 
autre chose à dire : c’est, d’une part, que le cerveau 
n’est pas seulement l’instrument de la volonté, mais qu’il 
est aussi celui de l’entendement, dont le premier degré 
est la perception ; d’autre part, que le besoin de la res- 
piration n’étant besoin qu’autant qu’il est perçu, et, 
ne l’étant que par l’entremise du cerveau , c’est surtout 
à raison de ce dernier fait qu’il doit avoir le cerveau pour 
organe. 

Or, à qui revient l’honneur de ce dernier point de 
vue 1 , point de vue, il faut le dire, à certains égards 
plus vrai, plus psychologique que celui qui placerait le 
siège du besoin respiratoire dans un point quelconque 
delà moelle allongée? C’est (car il faut être juste pour 
tout le monde), c’est à la Phrénologie! Oui, à la phré- 
nologie, je l’ai déjà dit ailleurs, et ce m’est un devoir 
de le répéter ici. 

Mais il est clair qu’en pensant et en disant cela, la 

1. C’est, au fond, le point de vue où se plaçait Perrault, lors- 
qu’il disait, il y a deux siècles, que « le cerveau n’est pas seule- 
ment le principe du sentiment et du mouvement, mais qu’il est 
aussi celui de la nourriture (fonctions nutritives, dont fait partie 
la respiration). » Mécanique des animaux; t. III, -p. 153 et 159 
des Essais de physique, Paris, in-12, 1680. 
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phrénologie a dit et devait dire en môme temps que ce 
n’est pas par toute sa masse que le cerveau est l’organe 
du besoin de respirer. Si elle eût dit le contraire, elle 
n’eût plus été la phrénologie. Elle a donc avancé qu’il 
y a dans l’encéphale, en communication quelconque 
(elle ne se préoccupe pas de si peu) avec le reste des 
appareils nerveux de la respiration, un organe de l’ins- 
tinct respiratoire, qu’elle a appelé, cela va sans dire, 
organe de la respirabilité. 

Broussais avait placé cet organe dans le cervelet, en 
compagnie de quelques autres facultés viscérales 1 ; et 
en cela, et sans le savoir, il faut lui rendre cette justice, 
il n’avait fait que copier Willis 2 . 

Mais un honorable phrénologue lyonnais, M. Imbert, 

mécontent et avec raison d’une telle violation des prin- 
, * 

cipes mômes de la phrénologie, d’une telle irrévérence 
pour la première des déterminations phrénologiques, 
celle qui est relative à l’instinct de la propagation, 
M. Imbert proposa, sous le titre d’organe de la respira- 
bilité, un organe destiné à nous avertir particulièrement 
du besoin de respirer. Cet organe, il en plaça le siège à 
la pointe du lobe moyen du cerveau, à l’origine d’une 

1 . Cours de pathologie et de thérapeutique générales , t. IV, 
p. 79. 

2. Cerebelli autem officium esse videtur spiritus animales 
nervis quibusdam suppeditare, quibus actiones involuntariæ 
(cujusmodi sunt cordis pulsatio, respiratio, alimenti concoctio, 
chyli protrusio et multæ aliæ) quæ nobis insciis aut invitis, con- 
stanti ritu fiunt, peraguntur. ( Cerebri analomc, cap. 43.) 
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des racines du nerf olfactif, et joignit à cette attribu- 
tion la faculté perceptive des odeurs *, 

Je ne crois pas avoir besoin de dire que je ne suis de 
l’avis ni de Broussais, ni de M. Imbert, en un mot de 
l’avis de la phrénologie ; je ne l’ai malheureusement que 
trop dit. Mais je suis d’avis qu’il y a dans ces indica- 
tions de la phrénologie , dans celle de Marshall-Ilall et 
dans toute autre indication analogue, sur le rôle du 
cerveau dans l’exercice du besoin de la respiration, 
comme au reste de tous les autres besoins, l’indication 
d’une des faces du problème ici à résoudre, ou si l’on 
veut du langage à employer pour s’en rendre compte. 
La détermination de ce langage est la tâche que je vais 
maintenant aborder. 

J’ai dit tout à l’heure que la plus grande partie, la 
totalité peut-être de la difficulté où se sont trouvés les 
physiologistes, d'effectuer d’une manière satisfaisante, 
non-seulement la détermination de l’organe du besoin 
respiratoire, mais la détermination tout à fait générale 
des conditions ou du siège de la sensibilité, vient de la 
fausse idée qu’ils se sont faite presque tous de cette fa- 
culté, et plus encore de l’abus qu’ils ont fait du mot qui 
la représente. 

C’est le moment de le démontrer et d’appliquer les 
résultats de la démonstration à la question qui nous oc- 
cupe, la recherche de la condition physiologique du 
besoin de la respiration. 

1 . Journal de la société phrénologique de Paris, t. III, p. 239. 
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Sentir, c’est sentir; cette définition ne serait peut-être 
pas la plus mauvaise. Transcrivons-en pourtant une un 

peu plus longue, car, eu vérité, nous n’avons pas la pré- 
tention de l’inventer. Ce serait probablement tant pis 
pour nous et pour la vérité. 

Dans un acte de sensibilité, dans la sensation, dans la 
moindre sensation, le moi, la personne morale qui se 
sent à la fois vivre et penser, ce moi a du même coup 
conscience de sa personnalité générale et d’une manière 
d’être particulière qu’il rapporte à un point déterminé 
du corps. Ces deux parties, ces deux faces de l’acte de 
la sensation s’impliquent l’une l’autre, se confondent 
l’une avec l’autre, et dans l’une comme daus l’autre il 
y a perception, un degré quelconque de perception. La 
sensation la plus humble n’existe qu’à cette condition. 

C’est là, du reste, ce qui est généralement ou au moins 
implicitement admis, même parles physiologistes, pour 
tout un ordre de sensations, l’ordre des sensations de 
beaucoup les plus nombreuses et les plus dignes de ce 
nom, les sensations externes. Mais les physiologistes 
admettent encore autre chose. 

Disciples en ceci de Bichat et de Cabanis, les physio- 
logistes admettent encore qu’il y a des sensations qui 
manquent absolument de ces caractères, conscience, 
perception simultanée de la personnalité générale, et 
d’une manière d’être particulière, rapportée à telle partie 
du corps où a eu lieu, soit spontanément et intérieure- 
ment, soit par voie externe, l’impression, point de 
départ de la sensation. Ils admettent, en d’autres termes, 
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sur la parole des deux maîtres, qu’il y a des sensations 
qui ne sont ni senties, ni perçues, ni rapportées nulle 
part par le moi, des sensations sans conscience. Ces 
sensations sont ce qui constitue le domaine de la sensi- 
bilité dite organique, la sensibilité nutritive et de con- 
servation. 

Nous ne voulons pas revenir sur ce que nous avons 
dit dans d’autres endroits de cet ouvrage. Nous ne vou- 
lons pas développer de nouveau cette proposition, qui 
est ce qu’il y a de plus incontestable, qu’une sensation 
non perçue n’existe pas; qu’entre les vraies, les seules 
sensations et les prétendues sensations de la vie orga- 
nique, il y a la différence du jour à la nuit, de l’être au 
non-être, et que malgré tout ce qu’a pu dire sur ce point 
Bichat, il n’y a pas seulement, entre les unes et les 
autres, différence de degré, mais différence absolue de 
nature; et ce n’est pas assez dire, puisque encore une 
fois les unes existent et que les autres n’existent pas. 

Mais ce que nous dirons, qe que nous dirons bien 
haut et bien ferme, c’est que ce mauvais et faux usage 
des mots sentir, sensibilité , sensation, appliqués aux 
impressions ou aux actes de la vie organique, a amené 
ou contribué à amener des mêmes mots un usage éga- 
lement abusif et faux dans l’expression des actes et des 
conditions physiologiques de la sensibilité externe, de 
la vraie, de la seule sensibilité. 

De même, au dire des disciples ou des sectateurs de 
Bichat et de Cabanis, de même qu’il y a, dans la vie 
organique et les appareils qui lui sont propres, des sen- 
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sations non perçues, c’est-à-dire non senties, et des 
nerfs, seule condition de ces sensations, de môme dans 
la vie de relation, il y a dés sensations plus ou moins 
perçues, mais qui, dans tous les cas, n’ont pour siège 
que des cordons nerveux ou tout au plus médullaires, 
lesquels seuls, en dernier ressort, sentent ou ressentent 
les impressions et môme déterminent dans la personne 
les actes qui en sont la conséquence. 

On voit de ces manières de dire ou plutôt de penser, 
chez le plus grand nombre des physiologistes, et parmi 
eux, chez les plus illustres, ceux qui ont rendu le plus 
de services à la science : 

« La sensibilité, dit M. Claude Bernard, la sensibilité, 
qui des racines postérieures se transmet par la moelle, 
peut revêtir deux formes : elle peut être sans conscience 
ou avec perception. 

« Dans le cas de sensibilité perçue, l’impression est 
conduite jusqu’à l’encéphale, et après la perception, 
transformée par une opération de l'intelligence en une 
réaction motrice avec conscience. La volonté est, dans 
ce cas, le dernier terme qui précède le mouvement. » 

« Dans d’autres cas la sensibilité n’est pas perçue; il 
y a cependant un mouvement, réaction à laquelle l’in- 
telligence ou la volonté n’ont pris aucune part. C’est là 
ce que Magendie avait appelé sensibilité sans conscience , 
et ce qu’on a appelé depuis mouvement réflexe *. 

« On pourrait penser, poursuit le môme illustre phy- 

I . Leçons sur la physiologie et la pathologie du système ner- 
veux, 1858, 1. 1, p. 340. 
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siologiste, et son livre est plein de semblables assertions, 
on pourrait penser qu’il n’y a pas de sensibilité dans les 
organes intérieurs ; nous n’avons, en effet, aucune cons- 
cience de leurs manifestations sensibles. Mais bien que 
les nerfs qu’ils reçoivent soient d’ordinaire impuissants 
à transmettre les impressions d’une sensibilité cons- 
ciente, ils n’en ont pas moins une sensibilité particu- 
lière , sans conscience, à laquelle on a donné le nom de 
sensibilité réflexe. Cette sensibilité inconsciente existe 
d’ailleurs pour les organes de la vie de relation, dans 
certains états pathologiques de l’encéphale *. » 

M. Flourens, dans ses premiers mémoires et dans la 
première édition de ses Recherches expérimentales sur 
les propriétés et les fonctions du système nerveux , 
s’était exprimé avec vérité sur la part prise par les 
diverses parties de ce système dans les actes de la sen- 
sibilité et de la perception. Il y avançait avec autant 
d’exactitude que de raison que « ce sont les lobes céré- 
braux seuls qui veulent et qui sentent 3 ; la moelle épi- 
nière se bornant, comme le nerf, à exciter la sensation et 
la contraction, mais ne les éprouvant ni l’une ni l’autre 3 ; » 
— « que les lobes cérébraux sont le siège exclusif des 
sensations, des perceptions et des voûtions 4 , le récep- 

t . Leçons sur la physiologie et la pathologie du système ner- 
veux, 1858, 1. 1, p. 321. 

2. Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions 
du système nerveux, l re édit., 1824, préface, p. x. 

3. Ibid., p. 15, 

4. Ibid., p. 33. 
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tacle unique des sensations , des instincts et de l’intel- 
ligence 1 , et qu’en conséquence la faculté de sentir, de 
percevoir, de vouloir, ne constitue qu’une faculté essen- 
tiellement une 2 3 ; » — « qu’il n’y a pas dans les lobes 
cérébraux de sièges divers ni pour les diverses facultés, 
ni pour les diverses sensations 3 ; » — « que les lobes 
cérébraux sont l’organe où se consomme et se trans- 
forme en sensation l’effet de l’action de l’iris et du nerf 
optique 4 ; » et une foule d’autres assertions identiques 
ou équivalentes. 

Cuvier, dans son rapport sur les premiers mémoires 
de M. Flourens, fait à l’auteur quelques observations 
critiques sur l’emploi vicieux ou mal appliqué des mots 
d’irritabilité et surtout de sensibilité. Avec ce ferme et 
large bon sens qui est un des caractères de son génie, 
il fait remarquer que le mot sensible est un mot à 
double et à triple sens, qui peut, si l’on n’y prend 
garde, donner lieu à bien des confusions et à bien des 
erreurs \ que dire, par exemple, que le nerf est sensible ne ' 
signifie pas qu’envisagé isolément il peut occasionner des 
sensations, et encore moins qu’il peut en avoir lui-même. 

Dans le but de faire droit à ces représentations, 
M. Flourens, dans la seconde édition de son livre, subs- 
titue, dans ces mêmes mémoires, puis dans ses travaux 

1 . Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions 
du système nerveux , l r * édit., p. 92 et 97. 

2. Ibid., p. 122. • 

3. Ibid., p. 100, 122. 

4. Ibid., p. 154. 
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subséquents, le mot perception au mot sensation, pour 
la part du cerveau dans l’accomplissement du phéno- 
mène , réserve celui de sensation pour le rôle de la 
moelle épinière, et croit faire disparaître ainsi toutes 
les difficultés : « L’animal, dit-il, qui a perdu ses lobes 
cérébraux, n’a pu perdre sa sensibilité , il la conserve 
tout entière , il n’a perdu que la perception de ses sen- 
sations, il n’a perdu que l’intelligence *. » 

« La sensation , dit encore M. Flourens, survit au 
retranchement des lobes cérébraux, lobes dans lesquels 
la perception réside. La sensation est donc distincte de 
la perception. D’autre part la sensation a dans la moelle 
épinière un siège distinct de X excitabilité . h' excitabi- 
lité, la sensibilité , la perception, sont donc trois pro- 
priétés distinctes 1 2 3 . » 

« Partout, jusque dans les effets des organes mêmes 
des sens, la sensation proprement dite, la sensibilité 
générale se distingue de la perception ou intelligence s . 

« 1° Le système nerveux est doué de trois propriétés 
distinctes, l’une à' exciter immédiatement les contrac- 
tions musculaires, la seconde de sentir les impressions, 
la troisième de les percevoir . 

« 2° Les nerfs, la moelle épinière, la moelle allongée, 
les tubercules bijumeaux, les pédoncules du cerveau 
possèdent et la propriété d’exciter immédiatement les 

1. Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions 
du système nerveux , 2 e édit., 1842, p. 79. 

2. Ibid., p. 16. 

3. Ibid., p. 24. 
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contractions musculaires et la propriété de ressentir les 
impressions. 

« Ce n’est dans aucune de ces parties que réside la 
perception. Il ne reste donc plus à la chercher que dans 
les parties que nous n’avons pas encore vues, c’est-à- 
dire dans les lobes cérébraux et le cervelet *. » 

Nous poumons beaucoup multiplier ces citations; 
nous y retrouverions toujours la même erreur de dis- 
tinction, la même rectification vicieuse, que Cuvier ne 
demandait pas la même contradiction, il faut bien le 
dire, entre la doctrine de la première édition et celle de 
la seconde, sur le rôle du cerveau dans la sensation, et 
même dans la sensation instinctive. Cuvier avait bien vu 
et le disait, que ce n’est ni dans le nerf, ni dans la 
moelle, que se passe le fait suprême et essentiel de la 
sensation, c’est-à-dire la conscience simultanée de cette 
manière d’être et du moi, conscience sans laquelle la 
sensation ne serait pas. Et c’est ce que M. Flourens lui- 
même avait mieux vu et mieux dit dans la première 
édition de son livre que dans la seconde, quand il fai- 
sait des hémisphères cérébraux le siège ou l’organe 
définitif des sensations, des instincts, de l’intelligence et 
de la volonté. La perception, un certain degré de per- , 
ception, est inséparable de la sensation; M. Flourens 
le sait aussi bien que personne ; il est trop exact philo- 
sophe pour qu’il en soit autrement; mais les rectifica- 

i . Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions 
du système nerveux, 2 e édit., p. 25. 
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tions de sa seconde édition l’expriment mal. Si l’on vou- 
lait les prendre au pied de la lettre, c’est-à-dire dans 
une distinction absolue de la sensation et de la percep- 
tion, et de leurs conditions nerveuses ou encéphaliques, 
voici ce qui en résulterait : deux ordres do sensations, 
les unes bornées dans leurs conditions physiologiques 
aux nerfs, aux organes des sens, aux moelles, non per- 
çues, c’est-à-dire milles et impossibles, je n’ai pas be- 
soin de le répéter; les autres reçues et perçues dans le 
cerveau , ce centre unique de perception : d’où par 
conséquent deux centres de perception, deux moi , 
ayant chacun leur organe, et par cela même encore plus 
incompréhensibles et plus faux que les deux moi , l’un 
tout nerveux, l’autre tout spirituel, admis par Maine de 
Biran. 

En faisant et en discutant toutes les citations qui pré- 
cèdent au sujet de la chose et du mot de sensibilité, je 
n’ai pas eu l’intention, que j’appellerais presque de 
mauvais goût, de chercher à mettre en contradiction 
soit avec eux-mêmes, soit avec les données de la science, 
ici d’accord avec celles du sens commun et du langage 
ordinaire, les hommes éminents auxquels je les ai em- 
pruntées, et qui m’ont fourni en outre, tant de faits pré- 
cieux, éléments indispensables de tout travail sur ces 
matières. J’aurais cru méconnaître ainsi les secours que 
je leur dois, et ce qu’ils ont fait pour la seience physio- 
logique. J’ai eu un but plus élevé et plus utile ; j’ai voulu 
montrer par là les dangers qu’il y a en toute chose, et 
surtout en psychologie, soit pure, soit appliquée, à ne 
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pas bien se rendre compte des mots qu’on emploie; 
j’ai voulu faire toucher du doigt les difficultés particu- 
lières du sujet de la sensibilité; j’ai voulu préparer ainsi 
la position de la question, et faire entrevoir à l’avance 
quelle a plusieurs termes, plusieurs termes nécessaires, 
qu’il s’agit, si on veut la résoudre, de mettre en cor- 
rélation, en équation et surtout en harmonie. 

Dans un acte de sensibilité, dans l’acte le plus simple 
de sensibilité (et les besoins sont dans ce cas, car il ne 
faut pas perdre de vue notre sujet), dans la sensation 
d’un contact extérieur, qu’est-ce qui se passe en nous, 
et cela dans un instant indivisible, avec la rapidité de 
la foudre? ces deux choses : la conscience particulière, 
quelque obscure qu’elle puisse être, d’une manière 
d’être spéciale, rapportée par notre moi à un lieu déter- 
miné du corps; la conscience générale, qu’à cette occa- 
sion ce moi a de lui-même; rapportant en définitive, 
s’il lui fallait les rapporter quelque part, au cerveau, à 
la tête, le siège ou la condition de cette double percep- 
tion. Tout cela, encore une fois ensemble, dans un ins- 
tant indivisible, où sensation et perception, conscience 
particulière et conscience générale, se confondent, 
n’existant l’une qu’à la condition de l’autre, non comme 
deux phases, mais comme deux faces, si cela pouvait se 
dire, du même fait psychologique. 

Que si maintenant, car c’est là notre but, on re- 
cherche de ce fait psychologique les conditions physio- 
logiques, voici ce que disent, de près ou de loin, impli- 
citement ou explicitement , les diverses parties de la 
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science de l’homme, l’anatomie, la physiologie, soit or- 
dinaire, soit expérimentale, la pathologie aussi, soit 
ordinaire, soit mentale; tout ce qu’elles disent, mais 
rien que ce qu'elles disent, et ce qu’on peut tirer et 
conclure de la combinaison de leurs dires. 

La nappe, la surface nerveuse du point du corps où 
est rapportée la sensation, est une condition en général 
indispensable de la manifestation de cette sensation. 

11 en est de même des cordons nerveux qui ratta- 
chent cette nappe nerveuse à la moelle épinière. 

11 en est de même de cette moelle épinière. 

Il en est de même enfin du cerveau. 

Toutefois , il est nécessaire de dire que la physiolo- 
gie expérimentale et la pathologie, la pathologie par 
exemple des monstruosités, ont semblé montrer que 
soit chez les animaux, soit même dans l’espèce hu- 
maine, peuvent en l’absence des hémisphères céré- 
braux, et en vertu de la seule action de la moelle 
épinière et des nerfs, se produire des sensations, de 
vraies sensations, à en juger au moins par toutes les 
circonstances du fait. 

Il est encore plus nécessaire de rappeler, parce que 
cela est beaucoup plus certain et beaucoup plus géné- 
ral, qu'en l’absence soit anatomique, soit si l’on peut 
ainsi dire physiologique des nerfs et des organes des 
sens, les centres nerveux, le cerveau surtout, peuvent 
être la seule condition organique de vraies sensations, 
c’est-à-dire de sensations absolument de même nature 
et de même intensité que celles qui ont pour point de 
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départ une excitation extérieure. A cet égard, il suffit 
de rappeler, pour ceux qui l’auraient oublié, ou seraient 
peu familiarisés avec l’ensemble de ces matières, les 
faits des sensations si vives des songes, quand tous les 
sens sont fermés et dorment, soustraits à toute action 
du dehors ; les faits d’hallucinations, ces songes si ex- 
traordinaires de l’état de veille, où le cerveau est la 
seule condition physiologique de l’impression et de la 
sensation, hallucinations où souvent même se reprodui- 
sent, comme déjà le remarquait Descartes des sensa- 
tions qui se rapportent à un sens, à un membre depuis 
longtemps détruit. 

Ce qu’il faut conclure, ou, si l’on veut, exprimer de 
ceci, c’est qu’il y a réellement des cas, exceptionnels, il 
est à peine besoin de le dire, où la sensation a pour 
condition organique suffisante, tantôt les nerfs et la 
moelle qui leur donne naissance, tantôt et plus certaine- 
ment les hémisphères cérébraux. 

Ce qu’il faut en conclure surtout et comme conclu- 
sion générale, s’appliquant au cours régulier et habi- 
tuel des choses, c’est que, dans les animaux supérieurs 
et plus particulièrement dans l’homme dont il est ici 
exclusivement question, la triple condition de la sensa- 

1. Les principes de la Philosophie, IV e partie, §§ 196 et 197. — 
Descartes cite, dans le premier de ces paragraphes, l'histoire 
d’une jeune fille à qui l’on avait amputé le bras , et qui , dit-il , 
« ne laissait pas d'avoir diverses douleurs qu'elle pensait être 
dans la main qu’elle n’avait plus, et de se plaindre de ce quelle 
sentait tantôt en l’un de ses doigts et tantôt en l’autre. » 
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tion, c’est la surface ou la terminaison nerveuse, le cor- 
don nerveux (nerf ou moelle), enfin le centre nerveux 
cérébral ; et s’il y avait quelque préférence à accorder 
à une de ces trois conditions, comme condition su- 
prême et sine quà non de la sensation, comme condition 
de perception, cette préférence devrait avoir pour objet 
les hémisphères cérébraux, ainsi que le montre, d’ac- 
cord avec le sens commun, ordinaire et physiologique, 
le triple fait des sensations dans les songes, dans les 
hallucinations, et dans les cas de mutilations ou d’a- 
blations de sens. 

Mais encore une fois, dans le cours régulier des choses, 
il n’y a rien à préférer dans ces trois ou quatre conditions 
organiques nerveuses du fait multiple et un de la sensa- 
tion. Le moi use de toutes ces conditions sans préférence, 
en même temps et d’un seul coup, et ce coup a une ra- 
pidité, une instantanéité dont aucune rapidité physique 
ne peut donner une idée. Impression, transmission, sen- 
sation , perception , toutes expressions qu’on a dû em- 
ployer pour décomposer le phénomène , mais qu’il faut 
effacer pour le reconstituer et le voir dans sa vraie vé- 
rité. Loin de nous l’idée de venir en aide à une déter- 
minatiou physiologique par une image philosophique. 
Pourquoi néanmoins ne dirions-nous pas que, plus 
d’une fois, en cherchant à nous représenter l’ensemble 
de l’acte sensitif, nous nous sommes rappelé ces pages 
admirables du Phédon, où Socrate, sur le point d’aller 
s’assurer de la vérité de sa démonstration, démontre à 
ses amis en larmes que ce n’est point une vaine et pé- 


Digitized by 


Google! 


BESOIN DE LA RESPIRATION. 143 

rissable harmonie, mais une âme substantielle et im- 
mortelle, qui parcourt et fait vibrer les cordes de la 
lyre humaine? Plus d’une fois cette démonstration 
s’est présentée à notre esprit sous la forme d’une image 
applicable à la sensation, à ses éléments et à ses con- 
ditions organiques. Cette lyre de la sensibilité, ce sont 
les centres nerveux et les cordons nerveux qui en pro- 
cèdent, et c’est sur ces cordes organiques, que, d’un 
seul jet, d’un seul éclair, le moi fait jaillir à la fois et 
perçoit la sensation. Ainsi il n’y a plus à parler de 
nerfs, de moelles qui sentent ou ne sentent pas, de cer- 
veau qui sent ou perçoit. Il y a des nerfs, des moelles, 
un cerveau, conditions simultanées de la sensation, 
de l’action ou de la passion de l’esprit dans la sen- 
sation, conditions qui peuvent se modifier un peu, se 
restreindre ou même s’étendre, suivant les conditions 
physiologiques et psychologiques de la personne hu- 
• maine, mais qui, en somme, restent telles que j’ai 
cherché à les définir et à les déterminer. 

Nous venons de parler longuement de la sensibilité et 
de ses conditions organiques, et il semble que depuis long- 
temps nous n’ayons rien dit du besoin de la respiration 
et de sa physiologie. Aurions-nous à ce point perdu de 
vue notre sujet? Nous serions-nous à ce point égarés? 

Il s’en faut tant qu’il en soit ainsi , que, par ce que 
nous venons de dire , la détermination ou l’expression 
de ces conditions organiques du besoin de la respiration 
‘ se trouve à peu près accomplie. De quoi venons-nous de 
traiter? de la sensibilité. Qu’est-ce que le besoin respi- 
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ratoire ? Le premier, soit par ordre de date et d’impor- 
tance, soit par sa nature, aussi vitale que sensitive, de 
tous les actes de la sensibilité. Il est clair, à priori, que 
tout ce que nous venons de dire en général des condi- 
tions physiologiques générales de la sensibilité doit s’ap- 
pliquer à la sensibilité respiratoire. Ces conditions, nous 
les connaissons ; ce sont les surfaces nerveuses, les plexus 
et les cordons nerveux pulmonaires, dont nous n’avons 
plus à redire les noms, les points de la moelle épinière 
d’où naissent ces cordons et plexus, le point delà moelle 
allongée qui fait surtout respirer, parce qu’il fait surtout 
vivre, enfin le cerveau proprement dit, organe capital 
de toute sensation, parce qu’il l’est de toute perception. 

Sur cette harpe respiratoire, pour nous rappeler une 
dernière fois Platon et sa harpe éolienue de l’âme, le moi 
sent, perçoit et veut le besoin et l’acte respiratoire ; il 
procède à tout cela en même temps, comme à tous les 
actes de sensibilité , par les nerfs, par la moelle, par le 
cerveau. Et qu’on ne vienne pas dire qu’il y a un point de 
la moelle allongée, à l’origine de la huitième paire, par 
lequel exclusivement s’accomplit le fait , parce que, ce 
point détruit, l’animal cesse à l’instant de respirer. 'Il y 
a de bonnes raisons à cela ; l’animal ne respire plus, 
comme il ne sent plus, comme il ne remue plus, parce 
que, comme le dit Rolando, on a détruit, d’un seul coup, 
toute influence nerveuse sur les viscères et les organes 
de tout le corps, en d’autres termes parce qu’on l’a tué*. 

1 . Saggio soprù la vera slruttura del cervello è soprù le fun- 
zioni del sislcma nervoso, Toriuo, 1828 , t. II, p. 118 et suiv. 
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Mais tant qu’il vit, cet animal, tant qu’on ne l’a pas ainsi 
mis à mort, on a eu beau détruire, ou au moins altérer, 
dans de certaines proportions, les autres conditions ner- 
veuses de la respiration, soit les nerfs pulmonaires, soit 
une partie de la moelle épinière ou du cerveau, il reste 
toujours quelque chose du besoin, de l’idée et de la vo- 
lonté de respirer. Remarquable exemple de cette triple 
activité du moi à laquelle ne déroge aucun de ses actes; 
pas même l’acte, le besoin, le plus vital, le plus corpo- 
rel peut-être de tous, le plus nécessité sans aucun 
doute. Ce besoin n’est pas seulement une sensation, un 
acte de sensibilité; il est tout autant et par cela même un 
acte de perception , c’est-à-dire d’intelligence ; il est 
aussi, au moins dans de certaines limites, un acte de 
volonté. Et voilà pourquoi, pour le redire une dernière 
fois, ses conditions organiques sont toutes les conditions 
de la sensibilité, de l’entendement et de la volonté : les 
nerfs, les cordons médullaires, et le centre cérébral. 

Nous terminons ici ce que nous avions à dire du pre- 
mier de tous les besoins, le besoin respiratoire, et de ses 

4 

conditions physiologiques. Nous traiterons, dans les 
chapitres suivants, de la physiologie des trois ou quatre 
autres principaux besoins ou appétits, soit ceux qui tien- 
nent encore à la vie intérieure ou de nutrition, soit ceux 
qui se rapportent à la vie extérieure et de mouvement. 
Mais nous aurons à le faire dans des proportions beau- 
coup moindres et pourtant tout aussi complètes que 
celles que nous avons données à notre recherche des 
conditions organiques du besoin de la respiration. Ce 
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que nous venons de dire, en effet, de la physiologie de 
ce dernier besoin nous dispensera, pour plus de moitié, 
de ce que, sans cela, il nous eut fallu dire de la physio- 
logie des besoins qui nous restent à examiner. Nous 
pourrons aussi tirer de là quelque utilité analogue, pour 
remplir avec plus de concision certaines autres parties, 
et les plus élevées, du cadre de ce travail. Dans ces par- 
ties comme dans celles qui ont pour objet les besoins, 
ce ne sont pas seulement la méthode, les principes, qui 
restent les mêmes. Les faits aussi, c’est-à-dire les rela- 
tions des phénomènes psychologiques aux conditions 
physiologiques, présentent, à mesure que la vue en de- 
vient plus familière et plus claire, des caractères de plus 
en plus rapprochés. Ils ne font, dans beaucoup de cas, 
que changer de titre et d'aspect ; et ce sont ces modifi- 
cations qu’il suffit alors de reconnaître et de signaler. 


ARTICLE II. 

Recoin de l'alimentalioi). 

\ 

U gp est, et bien plus encore, du besoin de l'alimen- 
tation ou de la sensation qui le constitue, la sensation 
de la faim et de la soif, comme du besoin de la respira- 
tion- Personne qui avec un peu de réflexion ne puisse 
ep foire l’analyse et en déterminer les caractères presque 
aussi bien que le plus grand philosophe. Le besoin de 
la respiration s’exerce et se satisfait la plupart du temps 
sau? que trous y prenions garde, fl n’en est pas de 
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même 4e la faim et de ia soif : chaque jour, et même 
plusieurs fois par jour, aous avons à compter, à philo- 
sopher avec ce besoin, et, quoi qu’en ait dit Reid, d’uiie 
façon qui ne nous est pas toujours désagréable. En quoi 
consistent donc ce besoin et son agrément? 

Pour la faim, une sensation rapportée .au creux de 
l’estomac, à l’épigastre, ou plus exactement, on peut 
l’affirmer, à l’estomac lui-même, à l’organe dont la 
fonction est de satisfaire la faim, par la réception et la di- 
gestion des aliments. A côté ou à la suite de cette sensa- 
tion, qui en elle-même est indéfinissable, une autre 
sensation, plus vague encore, qui a son siège dans la 
bouché, se lie à la sensation du goût, et s’accompagne 
d’une production de sucs salivaires et autres. A côté de 
cette nouvelle sensation, quelque chose de plus élevé et 
4e plus précis, le désir, l’imagination des aliments qui 
sont de nature à satisfaire tout à la fois le sens du goût 
et la faim. Enfin, et au-dessus de toute cette partie 
purement sensitive du besoin alimentaire, un acte de 
volonté, qui en est assurément très-distinct, mais qui 
.commande les mouvements nécessaires à l’accomplisse- 
ment de 1a fonction. 

Pour ce qui est de la soif, du besoin et de la sensation 
qui 2a constituent, même impossibilité d’autre chose 
qu’une désignation et en quelque sorte une dénomina- 
tion. jL# soif est la soif, comme la faim est la faim ; une 
sensation, comme la faim, agréable d’abord, qui devient, 
i| est vrai, rapidementdoulonreuse, ou au moins impor- 
tune, et qui est rapportée plus particulièrement au fond 
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de la gorge, comme la faim l’est à la région de l’esto- 
mac. A côté de cette sensalion, indescriptible comme 
toutes les sensations, viennent se placer l’appétence du 
liquide qui doit l’apaiser, la représentation de ce 
liquide, de la rivière ou du tonneau d’où il sort, 
du vase qui le contient, l’acte de volonté qui déter- 
mine les mouvements destinés à la satisfaction du 
besoin, etc., etc... 

J’ai presque honte, en vérité, de cette double analyse, 
si cela peut s’appeler de ce nom ! C’est de l’analyse à la 
façon du maître de philosophie du bourgeois gentil- 
homme, et elle n’exprime ou ne contient rien que ne 
sente, ne sache et ne puisse exprimer le mangeur et le 
buveur le plus ignorant et le moins philosophe. 

J’éprouve presque le même sentiment à rappeler que 
les organes purement physiologiques du besoin de l’ali- 
mentation ou de la faim et de la soif, ceux par consé- 
quent qu’il ne s’agit pour nous que d’éliminer, sont la 
bouche, l’arrière-gorge, le pharynx, l’œsophage, enfin 
et surtout l’estomac, cette poche membranoso-muscu- 
laire, située dans l’abdomen au-dessous de la poitrine, 
et où s’accomplit le premier acte de la digestion. 

Nous passons donc aux conditions intimes, immé- 
diates, nerveuses de la sensation du besoin alimentaire 
ou de la faim et de la soif, à ces conditions en quelque 
sorte psychologico-physiologiques, les seules qui fas- 
sent l’objet de ces recherches. 

Préliminairement à la détermipation de ces condi- 
tions, les physiologistes se soDt demandé quelle est la 
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cause prochaine de la sensation de la faim, pour com- 
mencer par cette sensation, et de son retour après un 
certain temps d’abstinence. Quelques-uns l’ont attribuée 
au rapprochement et au froissement des houppes ner- 
veuses de l’estomac qu’entraînerait l’état de vacuité de 
ce viscère. D’autres en ont fait honneur à une contrac- 
tion en quelque sorte instinctive de l’estomac en quête 
de la nourriture. D’autres ont vu cette cause dans l’ae : 
tion, soit de la bile en son reflux, soit du suc gastrique, 
à la surface interne de cet organe, action d’autant plus 
irritante que l’estomac est vide et qu’elle s’exerce ainsi 
sans obstacle et sans intermédiaire. 

Les expériences et le raisonnement montrent que ces 
deux ou trois causes (et ce ne sont pas les seules qu’on 
ait alléguées) n’ont pas plus de part l’une que l’autre à 
la production de la sensation de la faim ; et il faut en 
dire autant des causes analogues par lesquelles on a 
cherché à expliquer celle de la soif. 

Il est beaucoup plus rationnel, en effet, d’admettre que 
la sensation de la faim et de la soif est exclusivement 
produite parle besoin qu’a l’économie tout entière d’une 
nouvelle réfection soit solide, soit liquide, besoin qui 
est plus particulièrement rapporté aux organes chargés 
de le satisfaire, c’est-à-dire à l’estomac, à la bouche, au 
gosier. C'est un phénomène essentiellement et sponta- 
nément nerveux, qui doit par conséquent être rattaché 
à l’action des diverses parties du système nerveux, 
soit périphérique, soit central, que l’observation ana- 
tomique et physiologique donne pour agents excita- 
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teurs à cette moitié supérieure de l’appareil alimentaire. 

C’est une sensation très-vague, très-indéterminée, 
que cette sensation du premier et dti principal des deux 
sens internes de Descartes, dont le siège, le lien de rap- 
port, a aussi une grande et yaguc étendue, de la bouche 
à l’estomac au moins. Aussi, jusqu’à présent, sur ses 
conditions organiques, ni l’anatomie, ni la physiologie 
expérimentale n’ont-elles fourni de grandes lumières, et 
peut-être ne sont-elles pis capables d'en fournir. Quels 
sont les nerfs qni, dans les organes, siège apparent des 
sensations de la faim et de la soif, èt particulièrement 
dans l’estomac, semblent être les conditions nerveuses 
de ces sensations? Ce serait là une première question à 
leur adresser. 

11 y a un nerf dont nous avons déjà vu les relations 
avec le premier des besoins relatifs à l’entretien de la 
vie, le besoin respiratoire; c’est le nerf pneumogastri- 
que. Or, ce nerf, comme son nom l’indique, se distribue 
aussi à l’organe, ou, si l’on aime mieux, au siège du 
besoin de l’alimentation, l’estomac. On en a conclu théo- 
riquement qu’il est la condition nerveuse au moins 
locale de la sensation de la faim. On est allé plus loin ; 
on s’est cru autorisé à faire reposer cette conclusion sur 
des expériences. C’est la conclusion que M. Braehet, 
par exemple, a cru pouvoir tirer de celles qui lui sont 
propres 1 . Mais cette manière de voir, et les expériences 

« 

1 . Recherches sur les fonctions du système nerveux yanglion- 
nctire, 2* édition, p. 2i9 et siliv. 
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sur lesquelles elle se fonderait, ont été contredites par 
d’autres expérimentateurs plus autorisés, M. Lortget f 
et M. Cl. Bernard 2 , ici d’accord, ce qui leur arrive rare- 
ment, et doit donner un grand poids à leur commune 
opinion. 

Quant à la sensation de la soif, certains faits, soit 
physiologiques, soit pathologiques, et les inductions qui 
peuvent y être rattachées, eussent semblé désigner,- 
comme sa condition périphérique spéciale, le nerf gloésU- 
pharyngien, nerf de sensibilité gustative, qui se dis- 
tribue aux parties du tube alimentaire auxquelles se rap- 
porte plus particulièrement cette sensation. Les expé- 
riences de M. Longet paraîtraient toutefois infirmer 
plutôt qu’appuyer cette opinion 3 ; ce qu’on pourrait au 
moins en conclure, c’est que le nerf glosso-pharyngien 
n’est pas le seul nerf qui ait à intervenir dans là sensa- 
tion de la soif. 

Il y a enfin un nerf, mais un nerf qui appartient U la 
vie tout à fait organique, à la sensibilité sans conscience, 
comme disent les physiologistes, qui a été mis en rela- 
tion avec les sensations de la faim et de là soif, ou plutôt- 
avec la fonction de l’alimentation, c’est le nerf grand! 
sympathique ; et les parties qu’on hii â, à cet égard, 


1. Anatomie et physiologie dit système nerveux, t. H, p. 327, 
361. 

2. Leçons sur la physiologie et la pathologie du système ner- 
veux, t. II, p. 415. 

3. Anatomie et physiologie du système nerveux, f. II, p. 326, 
327; Traité de. physiologie, t. Il, 5* partie, p. 3i, 32. 


Digitized by Google 


152 


BESOIN DE l/ALlMENTATION. 


empruntées, sont sa branche ou son grand nerf splanch- 
nique, son ganglion semi-lunaire, son plexus épigas- 
trique ou solaire. 

Cette affectation, malgré l’autorité de M. Longet ', ne 
me semble guère moins douteuse que les deux précé- 
dentes. Le nerf grand sympathique est, comme je -viens 
de Je rappeler d’après les physiologistes, un nerf de la vie 
purement organique, la vie sans sentiment ou cons- 
cience, et par conséquent il ne paraîtrait pouvoir être 
la condition d’aucun acte de sensibilité. Aussi, faut-il 
en convenir, c’est plutôt comme excitateur de la sécré- 
tion du suc gastrique, le suc digestif par excellence, 
que comme excitateur d’aucun phénomène de sensibi- 
lité que le nerf grand sympathique a été mis en rapport 
avec la fonction de l’alimentation. C’est au moins là 
l’opinion de Mayer 2 -, Krimer, Arnold, M. Brachet 3 , 
et, jusqu’à un certain point, de M. Longet lui-même 4 . 

Le nerf pneumo-gastrique et le nerf glosso-pharyn- 
gien, ces deux nerfs sinon de la sensation au moins de 
la fonction de la faim et de la soif, naissent, le premier 
au-dessus du second, du même endroit de la moelle al- 
longée, su rie sillon qui sépare le corps olivaire du corps 
restiforme. Il n’en a pas fallu davantage pour que quel- 

* 

1. Traité de physiologie, t. I, 2 e partie, p. 21 et 32. 

2. Cité par M. Longet , Anatomie et physiologie du système 
nerveux, t. II, p. 331. 

3. Recherches expérimentales sur le système nerveux ganglion- 
naire, 2' édition, p. 262. 

4. Anatomie et physiologie du système nerveux, t. II, p. 333. 
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ques physiologistes, et par exemple M. Serres 1 , aient 
avancé que cette partie de la moelle allongée préside aux 
fonctions alimentaires , et si ces physiologistes avaient 

été en état ou en disposition de donner à leur opinion 

< 

quelque tournure psychologique, ils n’auraient pas 
manqué de dire que ce point de la moelle allongée est le 
siège, la condition organique de l’instinct d’alimenta- 
tion , de la sensation de la faim et de la soif. C’est là 
précisément ce qu’a fait M. Longet, pour un point très- 
voisin de la moelle. Malgré sa réserve habituelle, ce 
physiologiste pense que les parties basilaires de l’encé- 
phale sont loin d’être étrangères à la sensation de la 
faim et de la soif, et que c’est là, au contraire, que se 
termine cette sensation 2 . De pareilles déterminations or- 
ganiques ne constituent , on le Sent bien, que de pures 
hypothèses. Ni la pathologie, ni la physiologie expéri- 
mentale, ni l’anatomie elle-même, ne les autorisent. 
Elles ne seraient pas plus de mise dans le cas même où 
n’existeraient pas les doutes ou les contradictions que 
nous avons signalés sur les usages , dans la sensation 
de la faim et de la soif, des nerfs qui proviennent de la 
partie susnommée de la moelle allongée , les nerfs 
pneumo-gastrique et glosso-pharyngien. 11 n’y a d’ins- 
tinct qu’à charge de Sensation et de perception , et nous 
n’avons plus besoin de redire que la sensation et la 
perception sont essentiellement l’affaire du cerveau, ou 

1. Anatomie comparée du cerveau, t. II, p. 717. 

2. Traité de physiologie , t. I, 2* partie, p. 21 et 32. 
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de ses hémisphères. Ceci nous fait retenir encore, quoi 
que nous en ayons, à la phrénologie, et nous oblige à 
lui rendre, à cette occasion, la part de justice qui lui 
est due. 

C’est la phrénologie , en effet , qui a dit que , comme 
le besoin de la respiration, comme tous les besoins, 
comme toutes les sensations , le besoin , la sensation 
alimentaire doit avoir pour organe définitif le éerveau. 
Mais ici, bien entendu, comme partout, la phrénologie a 
fait à une sensation, à un besoin, à un acte plus ou 
moins indéterminé, une part tout à fait déterminée dans 
le cerveau. Le besoin d’alimentation, a-t-elle dit (je fais 
grâce du barbarisme), a pour siège ou pour organe en- 
céphalique une partie de la pointe du lobe cérébral 
moyen , placée dans le voisinage immédiat des organes 
de la respiration, de la destruction, de l’amour de la vie. 
C’est là, au temps où il y avait des phrénologues, ce que 
disaient les plus avancés parmi eux, MM. Hoppe et 
Spurzheim en tête , Vimont et Broussais en queue. Et 
ils disaient encore bien autre chose. Ils disaient que 
l'organe de Y alimentivité (voilà que le barbarisme m’est 
échappé) est fort développé chez les grands fumeurs. 
Pourquoi? Voilà ce qu’on ne sait pas encore; ce qui 
serait pourtant bien intéressant à connaître. Des re- 
cherches sur ce sujet pourraient prendre pour titre : 
Des rapports de la pipe à la fourchette. Une telle tâche, 
nous n’avons pas besoin de le dire, serait au-dessus de 
nos forces. Ce nous sera un assez grand honneur d’avoir 
osé la signaler. 


Digitized by Google 



BESOIN DE. L’ALIMENTATION. 


!55 


Nous nous bornerons donc à dire que le besoin de 
l'alimentation, la sensation de la faim èt de la soif, à 
certainement , comme tons les autres besoins, comme 
toutes les autres sensations, pour une de ses conditions 
organiques , pour le couronnement dé ces conditions , 
le cerveau, la couronne encéphalique, maïs qif il n’a à ÿ 
réclamer aucun siège, aucun fleuron isolé. WiJlis, après 
avoir dit de si bonnes choses sur les usages intellectuels 
du cerveau, a donc eu d’autant plus tort de faire du cer- 
velet, entre autres affectations de cet organe à d’autrës 
instincts ou besoins , l’instrument du besoin ou dé la 
fonction alimentaire, alimenti concoctio , chyli protm- 
sio. S’il y a, ou s’il paraît y avoir maintenant quelque 
chose de démontré en physiologie cérébrale,, c’est ce 
fait, que le cervelet est plus particulièrement affecté 
à l’exercice des mouvements, et est, à peu près, étran- 
ger à toute autre destination particulière. 

En résumé , de même et plus encore que pour le 
besoin respiratoire , l’actif actuel et tout probablement 
à venir de nos connaissances sur les conditions orga- 
niques du besoin et de la sensation de la faim et de la 
soif se réduit à ceci : Deux nerfs (sans compter quel- 
ques branches , plexus et ganglions nerveux de la vie 
organique, empruntés au grand sympathique), les nerfs 
pneumo-gastrique et glosso-pharyngie» , sont en rap- 
port plus particulier avec les fonctions de l’ alimentation 
et la sensation de la faim et de la soif, sans que les 
expériences ou la pathologie aient démontré qu’ils en 
sont les conditions périphériques , particulières on ex- 
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clusives. C’est juste ce que croyait savoir Descartes, et 
ce qu’il exprimait quand il disait que la faim et la soif, 
ces coryphées de son premier ordre de sens , les sens 
internes, sont excités en l’âme par les nerfs de l’estomac 
et du gosier Ces mêmes expériences et cette même 
pathologie n’ont rien démontré de plus à cet égard 
pour les faisceaux de la moelle d’où émanent ces nerfs. 
Enfin , si l’on peut et doit donner le cerveau propre- 
ment dit pour instrument du besoin ou de la sensation 
delà faim etde la soif, c’est en vertu de cette induction, 
certaine sans doute, mais commune à tous les besoins 
et instincts, que le cerveau est la condition sine qua non 
de toute sensation . 


ARTICLE in. 

Besoin du rapprochement des sexes. 

ümne adeo geuus in terris liominumque ferarumque, 

Et genus æquoreum, pecudes, pictæque volucres, 

In furias tÿnemque ruunt : amor omnibus idem *. 

Amor omnibus idem ; voilà, pour laisser là la gent 
bestiale , les troupeaux , les oiseaux et le reste , pour 
nous en tenir à la gent humaine, voilà la vérité, le fait, 
et comme l’épigraphe de ce chapitre , amor omnibus 
idem ; même /et/, mêmes fureurs, mêmes entraîne-i 

1 Les principes de la philosophie, 4« partie, chap. cxc. 

2. Géorgiques, liv. III. 
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ments ; parce que c'est la même organisation , la même 
chair, le même besoin, la même fin. 

Il y a , à la vérité , comme dirait maître Alcofribas, 
une foule d ' abs tracteurs de quintessence , peintres , 
poètes, romanciers, dramaturges, qui, à grand renfort 
de bouffissure, ont prétendu ou prétendent le contraire. 
A les entendre, il y aurait deux sortes d’amour. D’abord 
l’amour que l’homme partage, il faut bien l’avouer, 
avec ces brutes dont parle Virgile , les oiseaux peints, 
les monstres marins, le bétail terrestre, amour en effet 
tout bestial, où les sens sont tout et font tout, et qui ne 
serait pas tolérable, s’il n’était, hélas ! la condition de.la 
perpétuation du monde. Mais il y a, en revanche,, 
un autre amour, le vrai, le seul digne de ce nom, 
apanage exclusif de l’homme, que ne possèdent même 
pas tous les hommes, un amour où les sens n’entrent 
pour rien, ou entrent pour si peu de chose que ce 
n’est pas la peine d’en parler, pour lequel l’épithète 
de platonique n’est pas encore assez éthérée, qui 
est une pure union des âmes, âmes d’homme et 
de femme il est vrai, mais des âmes qui n’ont pas 
de sexe. Aussi le sexe ne joue-t-il ici aucun rôle. Se 
voir, s’aimer, se le dire, et dans ces doux épan- 
chements, ces contacts de tous les instants, oublier 
pourtant ou ne pas sentir ces vingt ans, ces trente ans 
même, qui passent si vite, ce sang qui bout, ce cœur qui 
bat, cet œil qui lance des éclairs, n’être occupé l’un et 
l’autre qu’à s’affermir et s’encourager dans la voie du 
sacrifice; se contenter d’un regard, d’un mot, d’un 
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soupir; quèîïe félicité! quelle vie! et en faut-il davan- 
tage à l’amour? 

Je ne crois pas avoir besoin de pousser plus loin la 
plaisanterie sur toutes ces ridicules idylles, auxquelles, 
la plupart dtt temps, donneraient le plus amusant dé- 
menti les aventures de ceux ou de celles qui les écri- 
vent, les peignent ou les chantent. On sait comment 
se terminent tous ces amours dans le bleu : par un 
enfant à l’hôpital, ou par le traître coup d’épée du mari 
de dame Françoise 

Rentrons donc dans le vrai, tenons-nous-y et tâchons 
de nous y orienter. Ce ne sera pas, si nous le voulons, 
difficile. 

Sans doute au besoin, à l’instinct, au désir de rappro- 
chement des sexes, car l’amour n’est pas autre chose que 
cela, sans doute à ce besoin, à cette sensation, se joi- 
gnent d’autres actes psychologiques qui lui viennent en 
aide et lui font cortège, ceux qui justement le déguisent, 
le fardent. 

11 y a l’imagination avant tout, qui , en un tour de 
main, peint de toutes sortes de couleurs, pare de toutes 
sortes de qualités l’objet aimé, et qui dans vingt-quatre ' 
heures, un quart d’heure, le quart d’heure que vous 
savez, l’aura aussi complètement déshabillé. 

fl t a cet autre amour , l’amour-propre , l’amour de 
soi, qui aime, c’est-à-dire ici désire, veut, d’autant plus 
vivement que l’objet est plus disputé et en paraît plus 

1 . Francesca di Ritnini. 
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désirable. Rien de plus universel que cette adjonction 
à, l’amour. Les bêtes n’en souffrent pas moins que 
l’homme, témoin le taureau vaincu et vexé du troisième 
livre des Géorgiqveà. 

11 y a la jalousie, cette forme extrême de l’amour, qui 
malheureusement n’est que trop souvent fondée , mais 
qui souvent aussi peuple de fantômes le champ d’une 
passion déjà assez fantastique par elle-même, et à force 
de les évoquer finit encore par les convertir en réa- 
lités. 

Il y a l’ambition, le désir de joindre à la possession, 
à l’union la plus convenable même et la plus souhaitée, 
le moyen de s’élever par elle à une position , une for- 
tune, que toute autre alliance n’eût pas donnée. 

Il y a enfin le mélange de tous ces sentiments, de 
toutes ces passions, de toutes ces idées, mélange qui, 
chauffé et adultéré par la lecture des romans, par la vue 
et l’audition dés mensonges et des exagérations du théâ- 
tre, plus encore pat la vue et l’audition des réalités du 
théâtre du monde, fait de l’amour une sorte de monstre 
à mille faces ou plutôt k mille masques , au-dessous 
desquels il n’y a qu’une figure de vraie , la figure que 
Rabelais, Montaigne, Voltaire lui ont en maints endroits 
donnée, et qu’il tient des lois de la physiologie. 

Or, que dit la physiologie sur cet amour, ce désir du 
rapprochement sexuel? Qu’apprend-elle ou plutôt que 
montre-t-elle de ses conditions organiques? 

Ceci d’abord : que l’instinct sexuel est l’instinct, le 
sentiment qui a dans l’organisme les conditions les plus 
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déterminées à la fois et les plus considérables , et c’est 
de tout droit; à tout seigneur tout honneur. Il ne pou- 
vait être moins fait pour cet immortel Daimon, comme 
l’appelle Montaigne, pour un besoin, une fonction qui 
est une vie dans la grande vie , la vie de l’espèce à côté 
et même au-dessus de la vie de l’individu, et, pour ce 
qui est de la femme surtout, un animal dans un autre 
animal. 

La physiologie dit ensuite ce qu’elle a dit pour le be- 
soin de la respiration, pour le besoin de l’alimentation, 
ce qu’elle dira pour tous les autres besoins ; c’est que 
ces conditions organiques du besoin du rapprochement 
sexuel sont de deux sortes et pour ainsi dire de deux 
degrés : 

1° Des conditions organiques, soit externes, soit in- 
ternes, qui se rapportent à la matérialité du besoin, con- 
ditions qu’il n’est peut-être pas nécessaire que j’énu- 
mère, objet du culte de l’antiquité païenne, non moins 
considérées parmi les modernes, bien que cela n’aille 
plus jusqu’à l’adoration ; 

2° Des conditions organiques relatives à l’intellec- 
tualité du besoin, de l’instinct, à sa psychologie, les 
- seules, j’ai déjà dit, que nous ayons à rechercher, à 
déterminer et à apprécier ici. Ces dernières conditions 
sont, cela va sans dire, le système nerveux, ou cer- 
taines de ses parties, soit périphériques, soit centrales. 

Les nerfs, les parties nerveuses dont sont pénétrés ou 
avec lesquels sont en rapport les organes externes ou 
internes, l’appareil, en un mot, de la copulation et de la 
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* génération soit chez l’homme, soit chez la femme, sont 
les suivants : 

1 0 Pour ce qui est des nerfs , les nerfs de la vie ani- 
male désignés souslesnoms de nerfs pubiens, génitaux, 
honteux, périnéens, clitoridiens, et autres, et provenant 
des plexus dit lombaire et sacré ; les nerfs de la vie in- 
térieure ou organique ou du grand sympathique, dési- 
gnés sous les noms de séminaux, vaginaux, testiculaires 
utérins, et provenant des plexus appelés hypogastrique, 
rénal, spermatique, mésentérique inférieur; 

2° Pour ce qui est des centres nerveux médullaires 
ou ganglionnaires de la vie animale et de la vie orga- 
nique : les parties de la moelle épinière désignées sous 
les noms de parties lombaire et sacrée de cet organe, et 
d’où naissent les nerfs de la vie animale qui se rendent 
aux appareils de la copulation et de la génération ; les 
ganglions du système nerveux de la vie organique ou du 
grand sympathique , d’où naissent, ou sortent ou que 
traversent les nerfs de cette même vie qui se rendent à 
ces appareils , en d’autres termes les ganglions lom- 
baires et sacrés de ce système. 

De ces nerfs ou de ces centres nerveux, quels sont 
ceux qu’on peut plus particulièrement, sinon exclusive- 
ment regarder comme la condition, une des conditions, 
de la sensation qui est au fond du besoin de l’amour 
sexuel? c’est là, pour le moment au moins, ce qu’il est 
bien difficile de déterminer. 

Prendrait-on, ici comme ailleurs, pour critérium ou 
moyen de détermination cette circonstance que la sen- 
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sation doit avoir pour condition anatomique les seuls 
nerfs de la vie animale? Ici, comme ailleurs, on irait 
plus loin que n’y autorisent les faits et les inductions 
à en tirer. Il n’est pas dit qu’ici comme ailleurs les nerfs 
de la vie appelée organique ne puissent être, même dans 
les cas ordinaires, la condition de vraies sensations. 

Prétendrait- on que parmi les organes exclusivement 
corporels du besoin de rapprochement des sexes, il y 
en a qui sont essentiellement le siège, le point de rap- 
port de la sensation érotique, les parties sexuelles pro- 
prement dites, 'soit chez l’homme, soit chez la femme, 
et que ce sont les nerfs de ces parties qui seuls consti- 
tuent la condition nerveuse de la sensation? Dans ce cas 
encore on irait au delà des faits et par conséquent de la 
vérité. S’il y aune sensation qui se généralise dans toutes 
les parties de l’appareil atfecté au besoin dont elle est 
l’expreSsion et même au delà de cet appareil, c’est, 
à coup sûr, la sensation du rapprochement des sexes. 
Son étreinte et son frémissement embrassent tout l’orga- 
nisme sexuel, et à un certain moment tout l’organisme 
de l’homme. C’est un incendie qui embrase à la fois les 
deux vies et auquel n’échappe aucune de leurs condi- 
tions. On peut donc croire, avant toute preuve plus directe 
que puissent donner l’anatomie et la physiologie, qu’il 
n’y pas un des nerfs soit animaux, soit organiques, pas 
une des parties nerveuses centrales, soit médullaires, 
soit ganglionnaires , que ne comprenne l’action orga- 
nique d’où naît la sensation érotique, qui ne puisse être 
le fil conducteur de quelque étincelle de celte sensation. 
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Mais pour cette sensation, comme pour les sensations 
de besoins antérieurement examinées, les sensations de 
la respiration, de la faim et de la Soif, et beaucoup 
plus que pour ces sensations, Ces conditions soit ner- 
veuses, soit médullaires et ganglionnaires sont loin 
d’être les seules conditions organiques , les conditions 
définitives et fondamentales, qtf’il soit possible de se re- 
présenter et d’admettre. ïcî encore et plus qu’ailleürs, il 
faut faire intervenir le centre nerveux réellement et psy- 
chologiquement central, l’encéphale proprement dit. 

Cette proposition ne devrait pas faire l’objet d’un 
doute potrr les philosophes, et à plus forte raison pour 
les romanciers oti les poètes qui ont fait de l’amour 
cette passion complexe et multiple dont nous avons 
soulevé les masques, et regardent comme la moindre 
partie de son domaine ce qui en est , erï réalité, la par- 
tie essentielle. On doit croire que s’ils étaient inter- 
rogés sur la condition physiologique d’une telle passioh, 

, - 

et s’ils se rendaient bien compte de la question , ils ne 
manqueraient pas de répondre que l’organe réel de l’a- 
mour, c’est l’organe qui est, en définitive, le siège et la 
condition non-seulement des sensations les plus simples 
et les plus inférieures, mais des sentiments, des idées, 
des résolutions, car il y a de tout cela dans l’amour, et 
suivant eux beaucoup plus que de sensations. 

La physiologie, nous l’avons déjà presque dit, n’a 
pas, en général, fait à la question cette réponse. Com- 
munément même elle a fait ou a permis qu’on fît pour 
elle une réponse à peu près opposée. Pour la physiolo- 
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gie, en effet, l’instinct de rapprochement des sexes, 
l’amour physique, généralement ne s’élève pas au-des- 
sus des besoins viscéraux , et ne se rattache pas à d’au- 
tres organes qu’à l’appareil de la génération, à ses 
nerfs; tout au plus se rattacherait-il aux parties de la 
moelle épinière et des ganglions du grand sympathique 
qui leur donnent naissance. 11 faut en venir jusqu’à 
Gall pour trouver la question posée autrement, et 
comme nous l’avons posée tout à l’heure. En d’autres 
termes, c’est Gall qui le premier a avancé que l’instinct 
de l’amour physique doit avoir et a son siège dans le 
centre encéphalique. Ce siège, on sait comment il l’a 
immédiatement restreint; comment il a assigné pour 
organe exclusif à l’amour physique la plus petite moitié 
de l’encéphale, le cervelet, et par conséquent comment 
dans ses idées et ses affirmations cranioscopiques , et à 
raison de la position de cette partie de l’encéphale, il 
a donné comme signe extérieur d’un grand développe- 
ment de l’organe de l’amour physique, et par suite de 
cet amour lui-même, un large développement de la 
nuque. 

11 n’y a pas moyen que je ne rappelle pas que, dans 
deux ouvrages 1 et plus particulièrement dans celui qui 
a été le dernier publié, j’ai eu à m’occuper de ces 
idées et de ces prétentions de Gall. Il n’y a pas moyen 
que je ne dise pas que, soit au point de vue psycholo- 

1 . Qu'est-ce que la Phrénologie? ou Essai sur la valeur et la 
signification des systèmes de psychologie en général et de celui 
de Gall en particulier, 1836. 1 vol. in-8. 


Digitized by Google 



DU RAPPROCHEMENT DES SEXES. \ 65 

gique, soit au point de vue organologique, j’ai démon- 
tré, et' de manière, je crois, à ce qu’il n’y ait plus à y 
revenir, que, s’il y a dans l’esprit un instinct, un besoin 
de l’amour physique, il n’y a point, il ne saurait y avoir 
dans le cerveau un organe particulier de cet amour, 
et que dans tous les cas ce n’est pas le cervelet qui 
serait le moins du monde cet organe. Il n’y a pas 
moyen enfin que je ne renvoie pas à ces deux ouvrages 
pour les détails de cette démonstration, détails dont 
j’ai voulu, de cette façon, débarrasser à l’avance 
celui-ci *. 

Si le cervelet n’est pas et ne saurait être l’organe de 
l’amour physique, ai-je besoin de dire qu’il en est de 
même de toute autre partie du cerveau proprement 
dit, de cette partie par exemple, les lobes postérieurs, 
qu’un honorable phrénologue, feu Sarlandière, infidèle 
à la première des localisations opérées par sou maître 
Gall, a voulu, donner pour l’organe de l’instinct en 
question. 11 n’y a pas plus, il ne saurait pas plus y avoir 
dans le cerveau d’organe particulier de l’instinct du 
rapprochement sexuel, que d’organe particulier de la 
faim et de la soif, que d’organe particulier du besoin de 
la respiration. Le cerveau est la condition organique, 
une partie de la condition organique de chacun de ces 
instincts, comme de tous ceux qu’on pourrait leur ad- 
joindre. Il l’est de masse, d’ensemble, sans même que 

1 . La Phrénoloyte , son histoire , ses systèmes et sa condamna- 
tion, 1858, 1 vol. in-12, 2* édition du livre intitulé: Rejet de 
l'Organologie phrénologique de Gall et de ses successeurs, 1843. 
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jusqu’ici l’analomie ait pu montrer dans quelqu’une de 
ses parties quelque corrélation avec les parties de la 
moelle épinière ou allongée d’où naissent les nerfs qui 
vont animer les appareils purement physiologiques de 
ces divers instincts. 

On peut dire que sur ce point de physiologie psy- 
chologique, c’est ne pas savoir grand’chose; sorjLe 
d’ayeu que nous avons déjà eu phis d’une fois à faire» 
et que nous aurons à renouveler. Mais dans ces aveu y, 
il y a plus de véritable science que dans des allégations 
à la fois contraires au raisonnement et aux faits. 


ARTICLE IV. 
Besoin d.e mouvement. 


Donnez-moi de la matière et du mouvement, disait 
un grand géomètre - , et je vous ferai un monde. 

C’est qu’en effet le mouvement est aussi essentielle- 
ment que la matière la condition des choses de ce monde, 
une condition sans laquelle on ne les concevrait pas. 

Ce qu’est le mouvement dans l’ensemble de la nature, 
il l’est dans la nature vivante, végétale et animale; il 
l’est dans le plus élevé des. animaux, dans l’homme; il 
l’est dans sa vie organique, dont seul il peut éclairer les 
profondeurs et les ténèbres; il l’est, pour ainsi dire, 
plus encore dans fa vie animale, sa vie de sentiment, de 

J. Descarle;s. {Thomas, Éloge 4* Pcsçqrhf ) 
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pensée, de relation, de détermination . Le mouvement, 
et un mouvement indispensable, devient alors d,e la 
locomotion, un changement de lieu, soit d’une partie, 
soit de la totalité du corps. C’est de cette dernière sorte 
de mouvement qu’il est exclusivement question ici. 

Puisque le mouvement est une indispensable néces- 
sité de la nature animale, de la nature de l’homme en 
particulier, une indispensable condition de ses relations 
avec le monde extérieur, une indispensable condition 
même de ses rapports avec lui-même, des rapports des 
différentes parties de son corps entre elles, ce mouve- 
ment a donc en l’homme une cause, ou plus intime- 
ment un principe, une l'acuité. Aristote avait nommé 
cette faculté, ce principe, une âme, une partie d’âme, 
le xrnj-uxév y.a-à véxcv ; il n’avait pas craint d’aller jusque- 
là. Stahl n’était guère resté en arrière, quand il faisait 
du mouvement une chose incorporelle, jumelle de l’es- 
sence de l’âme. Sans aller aussi loin que Stahl et Aris- 
tote, ce qu’on doit dire, et ce qui est certain, c’est qu’il 
y a au fond de l’acte de mouvement, de mouvement 
locomoteur, quelque chose de virtuel, d’impulsif, d'ir- 
résistible, qui constitue bien, comme principe, un be- 
soin et un instinct. 

Le mouvement, en effet, en tant que besoin, est un 
des faits les plus irrésistibles que préseute la nature de 
l’homme. Chez l’enfant, pour commencer par lui, cette 
irrésistibilité éclate et déborde. L’enfant se meut par le 
besoin de se mouvoir, par l’impossibilité de rester en 
place, sans objet au moins actuel, mais dans le but, 
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nécessaire à atteindre, de se développer et d’apprendre, 
d’apprendre d’abord à se mouvoir. 

Chez l’homme adulte même, qui si souvent est vaincu 
par la nécessité du repos, prolongez ce repos plus que 
cela n’est nécessaire, et vous verrez avec quelle force se 
réveillera ce besoin de locomotion de l’enfance, même 
quand il n’a d’autre but et d’autre utilité que sa propre 
satisfaction. On ne peut plus tenir en place; on a des 
inquiétudes des membres; il faut se lever, aller et venir 
et sortir, se mouvoir eu un mot à tout prix. 

On peut donc dire que ce besoin, cet instinct de mou- 
vement, de locomotion, non-seulement est perçu dans 
ses actes et conclu de ses actes, mais qu’il est perçu 
intimement, en lui-même, dans l’espèce de sentiment, 
d’inquiétude impulsive qui le constitue psychologique- 
ment, et qu’il ne faudrait pas confondre avec ce senti- 
ment volontaire que Maine de Biran a pris pour base 
de sa théorie de l 'effort et du moi. 

Ceci, ce me semble, résout de piano et sans tant de 
raisonnements et d'ambages, la question de savoir si 
l’on doit admettre un instinct de mouvement, une fa- 
culté locomotrice, distincte de la volonté. Oui, sans 
doute, on doit l’admettre ; d’abord à raison de ce que 
nous venons de dire, ensuite par cette considération, 
qui en est comme le corollaire, que souvent ce besoin et 
cet acte de mouvement d’une part se font sentir et ont 
lieu en opposition avec la volonté , d’autre part n’obéis- 
sent pas ou obéissent mal à ses ordres. 

Si les parties du système nerveux central, qui prési- 
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dent au mouvement par l’animation des muscles qui 
l’opèrent, ne peuvent être appelées le siège, la condition 
organique de l’instinct auquel il se rapporte, il n’est pas 
possible cependant, à propos de cet instinct, de ne 
pas parler de ces parties et de leur rôle dans l’accom- 
plissement des mouvements. Cela pourra conduire plus 
haut, sinon jusqu’à la détermination du siège même de 
cet instinct. 

On connaît la fameuse distinction établie par la phy- 
siologie moderne, la physiologie contemporaine, entre 
les nerfs et les cordons médullaires de sentiment et 
ceux de mouvement. C’est désormais une connaissance 
presque populaire, regardée même comme plus certaine 
par les philosophes et les gens éclairés du monde que 
par les physiologistes, et se résumant en ceci : qu’il y 
aurait dans la moelle épinière, et même dans la moelle 
allongée, considérées dans le sens de leur longueur, 
deux moitiés, une antérieure, exclusivement affectée 
par elle-même et par les nerfs qui en émanent, aux or- 
ganes actifs du mouvement, aux muscles ; une posté- 
rieure, consacrée, au contraire, par elle-même et par ses 
nerfs, à l’exercice du sentiment. 

Je passe sur toutes les phases de cette découverte, 
sur toutes les idées anciennes, sur toutes les divinations 
ou conjectures auxquelles on peut la rattacher. Je ne 
fais que prononcer, pour l’antiquité, le nom d’Érasis- 
trate et celui de Galien; pour la science modenfe, celui 
de Ch. Bell, l’auteur de la découverte, ceux de Magendie, 
de Muller, de Longet, ses démonstrateurs, ses parrains. 

i. 10 
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Je ue fuis que rappeler les dénégations quj l’ont ac- 
cueillie, les opinions contraires qui se sont produites à 
côté d'elle, fondées, comme elle, sur l’expérimentation 
physiologique : l’opinion de Walker, qui regardait les 
racines antérieures des nerfs rachidiens et les colonnes 
antérieures de la moelle comme affectées au sentiment, 
les racines nerveuses et les colonnes postérieures comme 
affectées au mouvement 1 ; l’opinion de Bellingeri, qui 
voyait dans les cordons antérieurs l’organe des mouve- 
ments de flexion, et dans les cordons postérieurs l’or- 
gane des mouvements d’extension ' 2 ; l’opinion de Fo- 
dera 3 , de Rolaudo 4 , de Schoœps 5 , qui accordent les 
mêmes prérogatives aux cordons antérieurs et aux cor- 
dons postérieurs, c’est-à-dire les investissent à peu près 
au même degré des fonctions de sentiment et de mou- 
vement. Je laisse, dis-je, de côté ces opinions qui se 
sont produites ou peu de temps avant la découverte de 
Ch. Bell, ou presque en même temps qu’elle et avant 
qu’elle ne parut hors de toute contestation. 

Mais ce que je ne dois pas laisser de côté, ce que je 
dois faire remarquer, c’est que, delà part d’expérnnen- 

1. Archives of universal science, t. III, p. 172, juillet 1809. — 
Documents and dates of modem discovcries in the nervous System, 
London, 1839. 

2. De medulla spinali nervisque ex ea prodeuntibus annotai io- 
nçs anatornico-physiologicæ, Turin, 1823. 

3. Journal complémentaire du dictionnaire des sciences médi- 
cales ,t. XXXVI, 1826, p. 105. 

4. Ibid , 1828, t. XXX, p. 159 et suiv., p. 204 et suiv. 

fPMr, 1828, I, XXX, p- 114 et suiv., p. 140-142. 
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tateurs tout à fait modernes, élèves où successeurs des 
maîtres qui ont contribué à fonder la découverte de 
Ch. Bell ou au moins à l’alfermir, élèves déjà maîtres 
eux-mêmes ou en train de le devenir, il se produit sur 
les fonctions, les relations des deux parties de la moelle 
épinière et des nerfs qui en émanent, sur le mode d’ac- 
tion particulier à chacune d’elles, action sensible, pour 
s’exprimer elliptiquement, et action motrice, des diver- 
gences d’opinion singulières, et qui étonheraient bien 
les philosophes et les hommes éclairés du monde qui 
regardent, avec cette bonhomie que donne un savoir 
d’emprunt, la distinction absolue des faisceaux nerveirx 
en faisceaux du sentiment et faisceaux du mouvement, 
comme une sorte d’article de foi. 

Ainsi on voitM. Calmeil, reproduisant, ou à peu près, 
l’opinion de Fodera, de Rolando, de Schoœps, que je 
rappelais tout à l’heure, regarder les colonnes anté- 
rieures et les colonnes postérieures de la moelle épinière 
comme également sensibles et motrices, ce qui détrui- 
rait de fond en comble la célèbre découverte *. 

Ainsi on voit M. Cl. Bernard, conformément du reste 

t 

aux idées de son maître, feu Magendie , sur la sensibi- 
lité récurrente ' 1 et son mode d’excitation et de transmis- 
sion, accorder en définitive aux faisceaux antérieurs de 

1 . Recherches sur la structure, les fonctions et le ramollisse- 
ment de la moelle épinière. ( Journal des progrès des sciences et 
institutions médicales, t. XI, 1828, p. 104, 108, 114.) 

2 . Leçons sur la physiologie et la pathologie du système ner- 
veux, t. I, p. 20 à 113. 
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la moelle épinière et aux nerfs qui en naissent oit s’y 
rendent, une bonne part de sensibilité. 

Ainsi on voit M. Brown-Sequard dire : « qu’il a long- 
temps cru que Rolando, M. Calmeil et surtout M. Nonat 
s'étaient trompés en annonçant que les cordons anté- 
rieurs servent à la transmission des impressions sensi- 
tives.... mais que des expériences positives lui ont mon- 
tré que les cordons antérieurs servent positivement, bien 
que pour une part peu considérable , à la transmission 
de ces impressions '. » On le voit dire : « que la trans- 
mission des impressions sensitives ne s’opère que d’une 
manière passagère par les cordons postérieurs,.... et 
qu’elle se fait en dernier lieu parla substance grise de la 
moelle épinière 1 2 . » On le voit dire enfin que : «les cor- 
dons postérieurs (les cordons dits sensibles de Ch. Bell) 
de la moelle épinière paraissent insensibles, ou très-peu 
sensibles, qu’ils sont excitables pour causer des mouve- 
ments réflexes et qu’une de leurs fonctions bien démon- 
trée, surtout par les faits pathologiques, est de servir 
aux actions réflexes 3 . » 

Ainsi enfin on voit M. Chauveau dire qu’il résulte de 
ses expériences «que les faisceaux postérieurs (faisceaux 
sensibles de Ch. Bell) constituent dans la moelle un 
système indépendant, préposé à l’exercice des phéno- 
mènes réflexes (sensibilité dite sans conscience); que la 

1 . Comptes rendus des séances de l'Académie des sciences, 1 81*7, 
t. XLV, p. 146 et suiv. 

2. Ibid., 1833, t. XLI, p. 1 18, 347, 477. 

3. Ibid., 1837, t. XLV, p. 146 et suiv. 
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transmission de la vraie sensibilité s’effectue par les 
cordons antèro-latéraux de la moelle et qu’enfin les 
cordons postérieurs ne semblent pas sensibles'. » 

Ce sont là, certes, de graves contradictions à la dé- 
couverte de Ch. Bell, des contradictions qui ne tendent 
à rien moins qu’à la détruire. Sans leur donner tout 
d’abord une telle portée, il n’est pas possible néanmoins 
de ne pas se demander ce que , du point de vue de cés 
recherches, elles montrent ou plutôt rappellent. 

Elles rappellent d’abord, car il y a longtemps qu’on 
le sait et cela se savait à priori, elles rappellent que la 
question est des plus difficiles. Elles montrent ensuite, 
et en même temps, que quelques-uns au moins des ex- 
périmentateurs qui l’ont abordée ne se sont peut-être pas 
toujours bien rendu compte de la nature entière du 
problème. 

Elles montrent enfin et surtout ( car il y a , il doit y 
avoir quelque chose de vrai , de réel, dans ce qu’ont 
observé les divers expérimentateurs susnommés), elles 
montrent que, comme le remarque avec raison M. Cl. 
Bernard 1 2 , ces phénomènes de sentiment et de mouve- 
ment qui constituent l’homme, l’homme intellectuel 
tout entier, ne sont pas plus complètement isolés dans 
leurs conditions organiques qu’ils ne le sont dans la 
réalité, j’allais dire dans la nécessité phénoménale. Le 

1 . Comptes rendus des séances de V Académie des sciences, 1857, 
t. XLIV, p. 986 et suiv. — Voir la note C à la fin du volume. 

2. Leçons sur la physiologie et la pathologie du système ner- 
veux, t. I, p. 21. 
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mouvement surtout, dans l’impulsion qui le provoque 
comme dans l’acte qui le constitue, serait, sans le sen- 
timent, quelque chose d’incompréhensible. De ce point 
de vue au moins, ils ne peuvent pas plus être séparés 
que, dans le phénomène de la foudre, l’éclair peut l’être 
du bruit du tonnerre. Et c’est cette connexité, que dis-je, 
cette intime union qui est au fond de l’instinct de mou- 
vement et en réalité le constitue. Nous revenons ainsi 
à notre sujet : non pour dire assurément que ce besoin, 
Cet instinct a Son point de départ, son siège dans la 
partie antérieure ou motrice de la moelle épinière et 
allongée, quelque peu aidée de sa partie postérieure, 
mais pour dire et potir dire seulement, qu’il y a son 
instrument, v* 

Quant à sotï siège plus prochain, plus élevé, plus in- 
tellectuel, où est-il? Il est où est celui de tous les autres 
sentiments; dans l’encéphale. Pour cet instinct, il est 
vrai, et pour lui plus particulièrement, on pourrait avoir 
l’idée de particulariser davantage. La physiologie expé- 
rimentale , en même temps qu’elle démontrait que la 
moitié antérieure de la moelle épinière et allongée est 
poor les neuf dixièmes au moins l’instrument nerveux 
du mouvement, démontrait que le même rôle ou un rôle 
analogue est celui du cervelet. Toutefois, dirons-nous, 
pour cela, que le cervelet est le siège particulier de 
l’instinct de mouvement ? Non , et nous avons à peine 
besoin de nous en expliquer. Si nous le disions, nous 
dirions, par cela même, que le cerveau proprement dit, 
les hémisphères cérébraux, ne prennent aucune part à 
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l’acte intellectuel qui constitue essentiellement le senti- 
ment du besoin ou de l’instinct de mouvement; et c’est 
ce que le raisonnement, pas plus que l’observation , ne 
permet à personne de dire. 

Ici donc encore, et pour conclusion à ce chapitre, on 
peut, dans de certaines limites, avec de certaines restric- 
tions, attribuer pour organe nerveux à l’exercice, à 
l’acte du mouvement, la partie antérieure de la moelle 
et le cervelet, en réservant à l’instinct qui préside à cet 
exercice , à cet acte , le couronnement du système ner- 
veux central, le cerveau. 

Est-ce la peine d’ajouter que dans cette attribution 
le cerveau agit de masse et également par ses deux subs- 
tances, contrairement à ce qu’ont avancé quelques phy- 
siologistes, par exemple Bellingeri qni prétend que la 
substance blanche ou fibreuse est affectée au principe 
du mouvement, la substance cendrée étant dévolue à 
l’exercice du sentiment? Ce sont là de pauvres hypo- 
thèses, à peine dignes d’être mentionnées, et qui ont 
contre elles l’anatomie, soit humaine, soit comparée, la 
physiologie expérimentale, la pathologie, et, au-dessus 
de tout cela, le sens commun. Cela n’empêchera pas 
que nous ne les retrouvions encore ailleurs. 

1. De medulla spinali nervis que ex ea prodeuntibus annota- 
tiones anatomico-physiotogicæ, ffé23, secf. Il, cap. iv, p. I f 8. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

PHYSIOLOGIE DES INSTINCTS. 


En traitant des besoins et des appétits, des sentiments 
qui les constituent et des conditions organiques qu’ils 
réclament, il ne nous -a pas été possible de ne pas par- 
ler des instincts, de ne pas les rapprocher de ces pre- 
miers actes de la sensibilité, à certains égards même de 
ne pas les confondre avec eux. S’en tenir à cela sur les 
instincts, aux rapprochements, à l’examen des points de 
contact et même d’union , ne pas faire succéder l’exa- 
men des différences, ne pas traiter , en un mot , de la 
personnalité des instincts, ce serait être plus qu’incom- 
plet, ce serait n’être qu’à moitié vrai , et tout au plus à 
moitié vrai. Les instincts constituent un point séparé de 
la sensibilité inférieure et intérieure, plus intérieure 
encore qu’inférieure ; car si avec eux on peut descendre 
bien bas dans cette sensibilité, avec eux aussi on peut y 
remonter bien haut. C’est déjà, à défaut de la chose, ce 
qu’indiquerait la simple étymologie du mot; èv <rc(£esv, 
quelque chose qui pique, pousse, agit du dedans, une 
impulsion de la sensibilité intérieure. Or, indépendam- 
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ment des instincts les plus caractérisés, les plus connus, 
les plus acceptés sous ce nom, ce sont encore des im- 
pulsions de cette nature que les passions , et surtout 
que les aptitudes, même les plus intellectuelles. Ne dit- 
on pas quelquefois, pour ce qui est des passions, Fins- ' 
tinct de la curiosité, de l’admiration, de la haine, de 
l’envie? Et ces passions et beaucoup d’autres, si elles ne 
se confondent pas avec les instincts, ne les ont-elles pas 
au moins pour base et pour point de départ ? Mais ne 
donne-t-on pas surtout et avec beaucoup plus de vérité 
le nom d’instincts à toutes ces aptitudes intellectuelles, 
à toutes ces dispositions innées qui, sous le nom de ta- 
lent et de génie, tiennent une si large place parmi les 
facultés de notre esprit, dont ils font la vie et la gloire? 
Ne dit-on pas l’instinct mathématique, l’instinct des 
arts, l’instinct poétique, l’instinct philosophique même? 
Et ces instincts, ne sont-ils pas mis par ceux qui les pos- 
sèdent bien au-dessus de ce qu’on regarde pourtant 
comme l’apanage de l’homme, la réflexion ou la raison? 

Qu’est-ce donc, en définitive, que cet instinct dont 
on a pu donnef le nom aux impulsions si diverses aux- 
quelles obéissent Homère enfant, pressant le sein de sa 
nourrice, et Homère chantant X Iliade ; Newton procé- 
dant à son sobre repas, et Newton concevant le système 
du monde? ' 

Quand le petit gallinacé, à peine éclos, se jette d’un 
premier élan sur le grain qu’on lui présente , quand le 
petit canard, aussi au sortir de l’œuf, se dirige si résolû- 
ment vers la mare qu’il voit pour la première fois ; quand 
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le petit chien, les yeux encore fermés, se met, du premier 
coup, à nager dans l’eau où on le jette; quand le petit 
de l’homme, comme les petits des animaux, saisit dès le 
premier instant le mamelon qu’il a l’air de reconnaître, 
et en aspire le lait qui est sa première nourriture, on ne 
peut pas dire assurément, et pas plus dti petit de 
l’homme que des petits des animaux , que ces actes sont 
le résultat de la réflexion et de l’expérience , que des 
êtres aussi imparfaits, qui ne savent rien ni du dehors, 
ni d’eux-mêmes , se rendent compte de l’impulsion à 
laquelle ils obéissent et de l’acte qu’ils exécutent. Mais 
ce qu’on doit, ce qu’il faudra bien dire, jusqu’à ce qu’on 
soit en mesure de concevoir et d’exprimer autre chose, 
c’est que ces actes ont lieu par l’effet d’un sentiment, 
d’une émotion, que manifeste, à coup sur, la vivacité 
avec laquelle l’animal y procède , par suite d’une sorte 
d’intellection dont témoignerait non - seulement la 
sûreté, mais l’adresse avec laquelle ils sont accomplis. 

G’est pourtant cette sorte d’émotion intelligente qu’on 
a appelée la cécité des impulsions et des déterminations 
instinctives, expression qui évidemment ne saurait être 
prise au pied de la lettre, non-seulement parce qu’ainsi 
entendue elle mèneraitimmédiatement àla mauvaise plai- 
santerie de l’automatisme cartésien, mais parce quelle 
représente un fait psychologiquement faux. Il n’y a pas 
cécité là où il y a manifestement sentiment et émotion, un 
sentiment et une émotion qui se lient en outre et néces- 
sairement à des faits de sensibilité extérieure, et à dee 
actes au moins spontanés de mouvement. Il fl’y à pa§ 
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cécité dans des faits et des actes de sensibilité et de 
mouvement qui font manifestement partie d’une repré- 
sentation psychologique que signale un but des plus 
clairs et des plus habilement atteints. 11 y a cécité en ce 
sens que soit l’animal, soit l'enfant, soit dans certains 
cas l'homme adulte, n’apporte et ne perçoit pas, dans 
ces actes tout sensitifs et impulsifs, le degré de connais- 
sance et de réflexion qu’ impliquent les actes d’intelli- 
gence, ou de mouvement, ou plutôt de volonté, qui ont 
pris de là le nom de réflexifs. Ici encore reparaît cette 
distinction si profonde et si vraie établie par Stahl, entre 
le Myoç et le Xo : le Xéyoç, c’est-à-dire la formule 
générale de tous ces actes de l’esprit dans la direction 
du corps, où il n’y a que du vague, de l'intermittent, du 
sensitif plutôt que de l’intellectif; le Xoyw^î, au con- 
traire, cet état, ce degré de l’intelligence, où la raison, 
la réflexion s’étend, s’épanouit, se donne carrière, où 
l’esprit détaille , étudie ses propres actes et les opéra- 
tions du corps qui s’y rapportent, pour les diriger la 
plupart du temps, il est vrai, un peu plus mal que ne 
les exécute le Xé^oç ; comme ce violoniste chez lequel la 
main, l’émotion, le sentiment rend admirablement telle 
sonate diabolique , que la réflexion d’un seul de ses 
regards glacés va faire honteusement rentrer dans les 
flancs de l’instrument. 

L’instinct, considéré dans sa nature intime et d’une 
manière générale, n’est véritablement pas autre chose 
que ce Xéyoç de Stahl, cette intelligence plus sensitive 
qu’intellectuelle, plus émue que raisonnée, indistincte, 
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crépusculaire, essentiellement spirituelle sans doute, 
mais plus essentiellement encore enveloppée du corps, 
non pas inconsciente, mais à demi, au quart, au dixième 
consciente; intermittente surtout, c’est-à-dire parais- 
sant n’avoir besoin, pour ses actes et leurs résultats 
corporels, que de saccades et de bonds, après lesquels 
le corps semble aller tout seul, comme une bille que la 
main a lancée, mais qu’elle n'a plus besoin de suivre, 
et qui termine son mouvement d’elle-même. 

Le Xéyoç, cette intelligence surtout sensitive et émue 
dont le tronc est et peut être appelé l’instinct, a plusieurs 
branches, et Ces branches portent des fruits qui, pour 
provenir du même arbre, offrent pourtant des diffé- 
rences. 

La première de ces branches, c’est l’habitude, qu’on 
pourrait appeler l’instinct acquis, comme l’instinct 
pourrait être appelé une habitude naturelle. Aussi est- 
ce là un rapprochement qu’ont fait, d’un point de vue 
ou d’un autre, presque tous les psychologues. Pour 
Reid, par exemple, l’habitude, qui est un des deux 
principes mécaniques d’action de son système, diffère 
de l’instinct qui est l’autre, noii dans sa nature, mais 
dans son origine. Elle donne à l’homme cette aptitude, 
cette facilité, cette sûreté de pensée et d’action, à la- 
quelle sont presque aussi intéressés les actes les plus 
élevés de sa raison, que les faits les plus humbles de sa 
sensibilité. « Il est manifeste, ajoute Reid, que, comme 
sans l’instinct l’enfant ne vivrait pas jusqu’à l’âge 
d’homme, de même sans l’habitude l’homme resterait 
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en enfance toute sa vie, et serait aussi nécessiteux„aussi 
maladroit, aussi muet, aussi enfant en intelligence, à 
soixante ans qu’à trois ans 1 . » Observation profonde et 
vraie; et Condillac ne fait que la compléter, ou plutôt 
il ne fait que rendre à l’instinct la justice que Reid a 
rendue à l’habitude, lorsqu’il appelle l’instinct un moi 
d'habitude, un sentiment qui, en définitive, compare , 
juge et connaît 2 . 

C’est certainement quelque chose de très-curieux 
que l’habitude, soit qu’on l’envisage en elle-même et 
dans ses résultats, soit qu’on l’envisage du double point 
de vue du corps et de l’esprit ou de leurs rapports, des 
rapports, si l’on veut encore, de la vie à la pensée. C’est 
peut-être, et abstraction faite de toute autre considéra- 
tion, le fait qui démontre le mieux et nécessite le plus 
le dualisme humain, l’existence simultanée, l’influence 
réciproque du corps et de l’âme. Yoilà des faits psycho- 
logiques et les actes corporels qui en découlent, qui 
d’abord n’ont lieu qu’avec toute l’action, toute l’atten- 
tion, toute la tension de l’esprit, et toute l’obéissance, 
quelquefois assez difficile à obtenir, du corps. Peu à 
peu, par l’effet justement de l’habitude, les actes psy- 
chologiques sont devenus de plus en plus faciles, puis 
et par cela même de moins en moins nécessaires à la 
fois et de moins en moins perçus. Les actes corporels 
aussi ont acquis graduellement une plus grande facilité, 

1. Essais sur les facultés de l’esprit humain, essai III, part. I, 
chap. iii. 

2. Traité des animaux , chap. v, de l'instinct'et de la raison. 
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une spontanéité croissante, une indépendance presque 
absolue de l’attention et de la direction de l’esprit. Les 
diflicultés les plus grandes sur un instrument de mu- 
sique se sont exécutées comme d’elles-mèmes, c’est-à- 
dire comme par la seule puissance de la main. Des dis- 
tances considérables, des chemins tortueux ont été par- 
courus, comme par le corps seul, pendant que l’àme 
était ailleurs et s’occupait d’autre chose. Des actes 
même presque tout intellectuels, et les actes les plus 
féconds, ont eu lieu; des paroles, des discours, des 
chants se sont produits, exhalés, sans presque aucune 
attention de l’esprit. Et tout cela s’est fait (on en don- 
nerait difficilement une autre théorie) comme si l’esprit 
y avait peu à peu habitué le corps, les organes, et 
comme si ensuite les organes éduqués avaient retenu 
la faculté d’agir seuls, jusqu’à ce que, de temps en 
temps, et comme pour témoigner de sa puissance et de 
sa présence, il plût au moi de reprendre les rênes. Et ce 
serait bien en vain que, pour expliquer cette sorte d’a- 
bandon momentané de la direction du corps par l’es- 
prit, on viendrait parler d’un intermédiaire, d'une sorte 
de lieutenant, que l’esprit, en son absence ou en son 
abstention, chargerait de cette direction, d’un archée , 
d’un médiateur plastique , d’un principe vital ou de 
tout autre délégué analogue. Si cet archée, ce médiateur 
plastique, ce principe vital a de la sensibilité et de l’intel- 
ligence, il est l’âme et se confond avec elle. S’il n’en a 
pas, il est le corps et se confond avec lui. Dans l’une et 
l’autre hypothèse, il n’est rien, rien de particulier, et 
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il n’y a pas à s’en occuper davantage. C’est une histoire 
à renvoyer à l’histoire de la philosophie, c’est-à-dire à 
l’histoire la plupart du temps des erreurs, des divaga- 
tions et des contradictions humaines. 

En dehors de l’habitude ainsi rapprochée de l’ins- 
tinct, ou de l’instinct ainsi rapproché de l’habitude, il y 
a dans l’économie vivante, sentante et pensante, d’au- 
tres actions, d’autres laits qui participent de ce carac- 
tère d’un sentiment vague, indéterminé, comme inter- 
mittent, à demi conscient, à demi automatique, où il 
n’est pas facile de faire la part respective du corps 
et de l’esprit, ou plutôt de l’automatisme et de l’at- 
tention. 

11 y a, par exemple, ce phénomène de l’esprit que les 
Écossais ont décoré du nom de faculté, l’association des 
idées, faculté ou habitude qu’on aurait tort de croire 
purement intellectuelle, car l’action intellectuelle ne va 
pas sans l’action cérébrale. Aussi est-il plus que permis 
de penser que l’habitude de cette action cérébrale est 
pour moitié dans l’habitude de l’association des idées. 

11 y a, à côté de ce travail d’association des idées 
dans letat de veille, un autre travail d’association bien 
plus automatique, bien plus inconscient, bien plus 
sourd. C’est le travail de l’état de sommeil, travail 
dans lequel s’élaborent, comme à l’insu de l’esprit, des 
idées, des séries d’idées, qui éclôrout au réveil, pro- 
voqueront môme ce réveil , le tout en vertu d’un 
processus, soit psychologique, soit physiologique, qui 
échappe à toute analyse et même à toute conception. 
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Tous ces faits d’un sentiment vague, indéterminé, 
d’une action intellectuelle à demi consciente , à demi 
automatique, sont à coup sûr, soit du point de vue du 
corps, soit du point de vue de l’esprit, des faits qui ont 
une grande analogie avec ceux de l’instinct, et peuvent 
servir non à les faire admettre, car personne ne peut 
les nier, mais à en faciliter jusqu’à un certain point la 
conception. Dans l’instinct, comme dans ces faits divers 
de demi-conscience et de demi-automatisme, il y a des 
mouvements exécutés, des effets produits dans la vue 
d’un but déterminé à atteindre. Ces mouvements, ces 
actes ont lieu conformément à une sorte de représenta- 
tion psychique, mais où la réflexion n’intervient pas. 
Seulement dans l’instinct, les instincts, dans ceux qu’on 
peut prendre à la fois pour types et pour sujets d’étude, 
les instincts des animaux, la représentation est vérita- 
blement innée, c’est-à-dire antérieure à la naissance. 
Cabanis la rattachait à de premiers linéaments tracés 
dès les premiers instants de l’existence dans l’orga- 
nisme surtout nerveux, explication qui n’est qu’une 
pure parole, n’explique rien et ne va pas au delà du 
fait. Tout ce qu’on peut dire, et ceci encore est loin 
d’étre une explication, c’est que ces linéaments, cette 
représentation , ces images innées , se trouvent néces- 
sairement et directement en rapport avec les besoins 
de l’animal et l’action du monde extérieur sur ses 
sens. 

Les instincts dans les animaux, abstraction faite de 
ceux qui leur sont communs à tous, en ce sens que 
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tous respirent, se nourrissent, se meuvent, se repro- 
duisent, les instincts sont très-nombreux en même 
temps que très-déterminés, et constituent, pour rappe- 
ler une expression de Reimarus, l’industrie particulière 
à chaque animal, industrie qui est en quelque sorte son 
intelligence, ou le point de départ de ce qu’il a d’intel- 
ligence : l’industrie du tisseur dans le ver à soie, du 
fileur dans l’araignée, du mineur dans le taret, du 
constructeur et du conducteur de navire dans l’argo- 
naute, du maçon et del’ai’chitecte dans le castor. 

Mais dans l’homme, ainsi que nous l’avons déjà dit, 
lorsqu’on a fait le départ des besoins , des passions, et 
surtout des aptitudes intellectuelles , il ne reste, dans la 
sensibilité, pas grand’chose qu’on puisse appeler du 
nom d’instinct. Ses instincts à lui, en effet, ce sont 
ses aptitudes intellectuelles de toute sorte : aptitudes 
industrieuses, artistes, littéraires, scientifiques, d’où 
naissent ce qu’on appelle ses talents ou son génie. 

Sans doute on pourra parler, et parler avec vérité de 
cet instinct d 'imitation qui fait de l’homme, par- 
dessus tous les autres animaux, ce fu^-cins-caTov Çfibv, 
baptisé par Aristote. Toutefois cetinstinct est loin d’être 
sans rapport avec les aptitudes; il est, au contraire, 
une des conditions de leur exercice et de leur dévelop- 
pement. 

Quant aux instincts de nutrition et de conservation , 
nous avons déjà dit ce qu’H y a à en dire. Ce ne sont - 
guère, à proprement parler, que des désignations géné- 
rales, dont l’une représente exclusivement l’ensemble 
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des besoins de la vio organique ou de nutrition et des 
actes qui s’y rapportent; dont l’autre, indépendamment 
de sa participation h cette première affectation, est rela- 
tive en outre et surtout à La vie extérieure ou de relation 
et aux moyens de la défendre contre les attaques du 
dehors. 

Reste l’instinct de sociabilité, cet instinct, si l’on peut 
ainsi dire, constitutif des sociétés humaines, sans le- 
quel, par conséquent, il n’y aurait pour elles ni arts, ni 
sciences, ni histoire, ni progrès; car il est bien évident 
que, réduite à la famille, l'humanité ne serait que le plus 
haut degré de l’animalité. Toutefois, il faut se hâter de 
le dire, cet instinct de sociabilité n’est pas la seule base 
de la société humaine, et ne suffirait pas- seul à l’expli- 
quer. L’homme n’est pas le seul animal sociable, et 
sans parler des républiques des fourmis et des abeilles, 
il y a un grand nombre d’autres animaux , dont le nom 
viendra à l’esprit de tout le monde, qui non-seulement 
vivent en famille, mais vivent en troupes , en tribus, 
dont les membres s’entr’aident et semblent s’aimer. 

Quoi qu’il en soit de ces considérations et de ces dif- 
ficultés, serait-il possible, serait-il raisonnable de cher- 
cher dans l’organisme aux trois ou quatre instincts dont 
nous venons de pai’ler, des conditions déterminées? 

Pour ce qui est d’abord du dernier de ces instincts, 
le plus déterminé en quelque sorte et le plus fonda- 
x mental, l’instinct de sociabilité, poser cette question, 
c’est y répondre. Conçoit-on ce que serait, dans -l’en- 
semble de l’organisme, et plus particulièrement de l’or- 
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ganisme nerveux, un organe particulier de la sociabilité ? 
Nous sommes sociables par tout notre être, par toutes 
ses conditions et toutes ses facultés, par tout noljje 
corps , comme par tout notre esprit , en vertu de dis- 
positions dont assurément nous ne concevons pas la 
nature. 

11 y aurait, si l’on posait une question analogue pour 
l’instinct d’imitation , il y aurait une réponse identique 
à y faire, et il n’y a que la phrénologie qui pût imaginer 
un organe de l’instinct d’imitation, ou, dans son langage, 

de la mimique , comme elle en a imaginé un autre de 

« 

l’instinct de conservation ou de l’amour de la vie. 

Mais en ce qui concerne ce dernier instinct, la phré- 
nologie a trouvé des imitateurs. Elle avait même eu des 
prédécesseurs, des émules. Certains physiologistes, en 
elfet, se sont demandé quelles pourraient être les con- 
ditions physiologiques de l’exercice de l’instinct de con- 
servation. Pourrait-on les suivre dans cette recherche, 
ou se faire avec eux cette question? Serait-il possible 
d’admettre que cet instinct a ses conditions organiques 
et comme ses racines dans les nerfs ou les ganglions 
nerveux de la vie à la fois organique et animale? Non 
évidemment, et nous l’avons déjà prouvé à l’avance. 
11 n’y a pas un point de notre corps , une fibre de nos 
organes, comme il n’y a pas une espèce, une nuance 
de nos sensations, de nos sentiments, et même de nos 
idées, qui ne tende de près ou de loin à notre conser- 
vation. Placera-t-on le siège de l’instinct de conservation 
dans la moelle épinière, dans la moelle allongée, ou, 
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comme semblent le faire MM. Rolando 1 et Flourens 2 , 
dans un point particulier de ce dernier centre médul- 
laire? Non encore, et par les mêmes raisons. De 
ce qu’on tue un animal par ce point, il ne s’ensuit pas 
que ce soit par ce point qu’il ait la pensée et la volonté 
de se conserver, ou seulement même qu’il en éprouve 
le besoin, le désir, la passion. Nous l’avons déjà dit pour 
les besoins et appétits, nous le disons encore bien da- 
vantage pour les instincts, et, par conséquent, puisque 
nous l’avons pris pour exemple, pour l’instinct dit de 
conservation; c’est plus haut, toujours plus haut, qu’il 
faut remonter. Un instinct dont l’entrée en exercice 
n’est pas senti (nous ne disons pas le hut aperçu) 
n’existe pas, et la sensation qui le constitue , la per- 
ception qui s’y joint , c’est le cerveau qui en est la con- 
dition suprême. De plus, cet instinct de conservation est 
l’instinct par excellence ; il est, du point de vue physio- 
logique, tout l’homme. 11 doit embrasser en quelque 
sorte l’homme tout entier, les cordes, le corps et le cou- 
ronnement de la lyre. 

Rechercherons-nous si dans l’encéphale , soit pour 
cet instinct de conservation , soit en même temps pour 
tous les autres instincts , il y a une partie, une subs- 
tance, des fibres particulières? Nous le dirons, ce se- 
raient là des recherches d’enfant, et pourtant des phy- 
siologistes de marque en ont cru le résultat acquis. 

1. Ouvrage cité, t. II, art. i, 4. 

2. Page 183 des Recherches expérimentales sur les propriétés 
et les fonctions du système nerveux, 2 e édit. 
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Nous avons déjà dit que l’anatomiste anglais Willis, 
un homme à coup sûr de grande valeur , avait fait du 
cervelet le siège particulier des instincts, ou au moins 
de divers instincts, dont quelques-uns, du reste, ne sont 
que des besoins, les instincts de la respiration, de l’ali- 
mentation j de la succion du mamelon, de la construc- 
tion des nids, de la musique. 

Ajouterons-nous que Robinet, un philosophe physio- 
logiste, très-peu connu, il est vrai, et assez peu digne 
de l’être, avait admis dans le cerveau trois ordres de 
libres, dont le dernier, l’ordre des libres volitives, pou- 
vait avoir quelque rapport avec l’instinct *; que l’excel- 
lent Bonnet, lui aussi, avait décomposé dans son ima- 
gination le cerveau en fibrilles , dont quelques-unes 
devaient être affectées aux déterminations instinctives ; 
que Hartley faisait vibrer toutes ces fibres ou fibrilles, 
les instinctives sans doute comme les autres, et voyait 
dans ces vibrations l’explication des phénomènes sen- 
sitifs et intellectuels ? 

Il est clair qu'il n’y a dans tout cela que des hypo- 
thèses gratuites, des mots mis à la place des choses et 
des faits qu’on ignore, et que sans doute on ignorera 
toujours. 

Les anatomistes, du reste, il faut le reconnaître à leur 
gloire , n’ont pas tous été, dans les questions dë cet 
ordre, aussi naïvement affirmatifs que ceux que je viens 
de mentionner. 

1. J. -B. Robinet, de la Nature, Amsterdam, 1761, IV e partie, 
chap. xi. 
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J’ai déjà cité un assez joli mot de l’anatomiste Méry, 
sur le rapprochement à faire des anatomistes du cer- 
veau avec les cochers de liacre, qui connaissent par- 
faitement bien les rues de Paris , sans savoir ce qui se 
passe dans les maisons. En voici un autre, d’un autre 
éminent anatomiste, Sténon, dans un discours des plus 
remarquables sur l’anatomie du cerveau, mot que j’au- 
rais pu donner pour épigraphe à ce livre : « Au lieu de 
vous promettre, Messieurs, de contenter votre curiosité 
touchant l’anatomie du cerveau, dit Sténon au début de 
ce discours , je vous fais ici ma confession sincère et 
publique que je n’y conçois rien » Juste, à deux mille 
ans de distance, l'aveu de Socrate sur la science qu’on 
lui supposait; et malheureusement, comme Socrate, 
Sténon n’a que trop raison. Ce qu’il dit de la physio- 
logie du cerveau, considérée en général , nous l’appli- 
quons ici à la physiologie du cerveau dans ses rapports 
avec les instincts. Nous n’en savons absolument rien, 
et ce qu’il y a de plus triste , nous ne concevons guère 
qu’on puisse en savoir davantage. 


1. Dit cours sur l'anatomie du cerveau , Paris, 1669. 
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« Les passions, a dit Chamfort, font vivre l’homme. » 
Et Nicole, un esprit bien différent, avait dit avant lui, 
mais en réalité comme lui : « Ce n’est pas la raison qui 
se sert des passions, nj^is les passions qui se servent de 
la raison pour arriver à leur fin. » 

Et Chamfort et Nicole ont dit vrai. Oui, les passions 
font vivre l’homme, c’est-à-dire le font vivre, sentir et 
penser, et sans elles, la raison qui n’aurait, rien à répri- 
mer, n’aurait rien non plus -à accomplir. Dieu lui- 
même, la raison ne lui suffit pas. Il a aussi sa colère et 
ses vengeances, et -n’est-il pas le Dieu des armées? 

Rien donc de plus naturel et de plus puissant que les 
passions; rien en même temps de plus varié, de plus 
multiplié, de plus complexe, de plus difficile à saisir 
sous la multitude et la diversité des désignations. 

Qu’on se reporte à -cet égard à la liste suivante, dont 
les éléments, nous n’avons pas besoin de le dire, sont 
empruntés aux meilleures sources, à Platon, Aristote, 
Cicéron, Descartes, Hobbes, etc. ; liste qui eut pu être 
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encore plus longue, et que nous avons laissée tout d’a- 
bord dans le pêle-mêle de l’ordre purement alphabé- 
tique. 

Admiration (la première des passions d'après Descartes). 


Amour-propre. 

Estime. 

Lâcheté. 

Amour. 

Espérance. 

Luxure. 

Avidité. 

Émulation. 

Lamentation. 

Angoisse. 

Enthousiasme. 

Mépris. 

Avarice. 

Épouvante. 

Moquerie. 

Allégresse. 

Envie. 

Malignité. 

Audace. 

Émulation. 

Orgueil. 

Abjection. 

Emportement. 

Pitié. 

Bassesse. 

Effroi. 

Pleurs. 

Colère. 

Ennui. 

Pusillanimité. 

Cupidité. 

Faveur. 

Remords. 

Chagrin. 

Fureur. 

Repentir. 

Crainte. 

Générosité. 

Reconnaissance. 

Courage. 

Gloire. 

Regret. 

Curiosité. 

Grandeur d’âme. 

Rire. 

Charité. 

Gourmandise. 

Sécurité. 

Confiance. 

Gloutonnerie. 

Satisfaction de soi- 

Désespoir. 

Humilité. 

mème. 

Deuil. 

Haine. 

Saisissement. 

Défiance. 

Hardiesse. 

Souci. 

Dureté. 

Honte. 

.Sensualité. 

Discorde. 

Jalousie. 

Témérité. 

Douleur. 

Joie. 

Tristesse. 

Désir. 

■ Indignation. 

Timidité. 

Dédain. 

Irrésolution. 

Vénération. 

Désolation. 

Inimitié. 

Vanité. 

Dégoût. 

Ivrognerie. 

Vengeance. 


La liste, ainsi que nous l’annoncions, est longue ; et 
si, d’un certain point de vue, et comme on l’a dit avec 
raison, les passions font le plus grand tourment de 
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l’homme, voilà certes une pauvre créature bien tour- 
mentée. Essayons de nous démêler dans la cause de ces 
tourments. 

Une première remarque à faire sur la liste qu’on vient 
de lire, et le lecteur l’a probablement déjà faite, c’est" 
que, parmi les désignations dont elle se compose, il y en 
a un certain nombre qui évidemment se tiennent de 
bien près, et pourraient presque, dans une liste réduite 
d’affections et de passions, être substituées les unes aux 
autres. Telles sont, pour prendre quelques exemples, 
les désignations de la vanité, de l’amour-propre, de la 
présomption, de l’orgueil ; telles sont celles du courage, 
de la hardiesse, de la témérité, de l’audace; celles de la 
générosité, de la grandeur d’âme. D’où il faut conclure 
et c’est une conclusion dont nous avons à peine besoin 
de signaler ici l’importance, que, comme tous les états 
ou les actes de la pensée, ou les pouvoirs qu’ils suppo- 
sent, les affections et les passions sont des états ou des 
actes moraux d’une délimitation purement approxima- 
tive, s’enchevêtrant les uns dans les autres, par groupes 
au moins ou par séries ; ce qui, pour le dire à l’avance, 
peut rendre la détermination de leurs conditions orga- 
niques plus difficile eucore que la détermination psy- 
chologique des facultés ou pouvoirs auxquels ils peu- 
vent être rattachés. 

Ceci dit et entendu, arrivons aux distinctions ou divi- 
sions qu’on peut faire dans cette liste des affections et 
des passions. 

La première qui se présente, division aussi vieille que 
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la philosophie et presque que le inonde, signée des noms 
de Pythagore, de Platon, d’Aristote et de presque tous 
les philosophes qui les ont suivis, c’est la division des 
passions en passions corporelles et passions spirituelles; 
passions qui intéressent surtout le corps, et passions 
qui intéressent surtout l’esprit; passions de lame con- 
cupiscible et irascible , et passions de l’âme morale et 
intellectuelle, etc., etc. Pour les premières, la gour- 
mandise, la gloutonnerie, l’ivrognerie, la vanité du 
corps et de la toilette, la luxure. Pour les secondes, à 
peu près tout le reste de la liste. 

On a divisé en second lieu les passions en passions 
heureuses en quelque sorte, au moins lorsqu’elles ne 
vont pas trop loin, et que représenteraient l’amour, le 
plaisir, le désir, et en passions d’un caractère contraire, . 
passions malheureuses ou douloureuses, ayant pour 
types la tristesse ou la douleur. Dans la première 
catégorie se rangeraient l’admiration, la curiosité, la 
charité, la confiance, l’estime, l’espérance, l’enthou- 
siasme, la générosité, la joie, la reconnaissance, la 
vénération. Dans la seconde, les passions contraires, 
l’envie, l’avidité, la cupidité, la colère, le désespoir, 
l’épouvante, la honte, le repentir, le remords, la ven- 
geance, la haine. 

Une division voisine de celle-ci, mais qui ne lui est 
pas identique, est celle qui distingue les passions en 
passions presque calmes, qui ne sont guère que des 
affections et des émotions, telles que l’admiration» la • 
curiosité, la confiance, l’estime, l’ennui, la timidité; et 
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en passions violentes, vraies passions, vraies explosions 
de la passion, passions par excellence, dont lesexeraples 
seraient la colère, le désespoir, la joie, l'enthousiasme, 
la haine, la gloire, la honte, l’indignation, l’orgueil, la 
vengeance. 

Une dernière division des passions ou au moins de la 
liste que nous en avons donnée, un dernier point de vue 
duquel elles peuvent être envisagées serait celui qu’on 
pourrait appeler de leur permanence ou de leur état 
transitoire. Ainsi, la cupidité, l’envie, la vanité, l’or- 
gueil sont des passions, des états affectifs permanents, 
se trahissant à tous les instants du jour et dans les moin- 
dres actes de la vie. La joie, au contraire, la tristesse, le 
remords, La honte, la vengeance, bien qu’on puisse y 
être plus ou moins disposé, sont des états transitoires, 
que rien souvent ne trahit à l’avance, et qui ont besoin 
d’être provoqués. 

Sur toutes ces divisions des passions, sur les remar- 
ques qui s’y rapportent, sur le point de départ de ces 
divisions et de ces remarques, c’est-à-dire le très-grand 
nombre de passions dont se compose la liste que j’en ai 
dressée, je sais bien ce qu'on peut m’objecter. On peut 
me dire que dans cette liste ont été placés pêle-mêle, 
soit par moi, soit par les philosophes auxquels j’en 
ai emprunté la matière, les états affectifs sinon les 
plus contraires , au moins les plus différents; qu’on y 
trouve confondu ce qui peut et doit être distingué 
sous les noms d’inclinations, do désirs, de penchants, 
de dispositions, d’affections enfin et de passions; ces 
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dernières n’occupant, en réalité, dans ce catalogue, 
qu’une place restreinte et qui pourrait par conséquent 
être mieux déterminée. 

Sans doute cela peut se dire, se soutenir; cela a une 
certaine apparence, si l’on veut même un certain degré 
de vérité. Reid avait déjà cherché à restreindre le nombre 
et le nom des passions. Il avait déjà considéré les pas- 
sions (et il n’avait été en cela ni le seul ni le premier) 
comme le dernier, le plus haut degré des facultés affec- 
tives, les affections, les désirs, les penchants, les appé- 
tits, les besoins. Gall et Spurzheim dirent plus tard la 
même chose, avec cette différence qu’ils crurent pou- 
voir ramener ces penchants, ces désirs, ces appétits, 
à des facultés affectives, non plus approximatives et in- 
déterminées comme celles de l’école écossaise, mais tout 
à fait sûres et déterminées. 

Je n’ai plus besoin de dire ce que je pense de ces pré- 
tentions de Gall et de Spurzheim à déterminer ce qui 
est de sa nature indéterminable, les facultés de l’esprit 
et du cœur. Toutefois on pourrait rechercher, et moi- 
même je l’ai fait jadis, ce que peuvent donner et ce 
qu’ont donné des tentatives de cette nature pour une 
réduction approchée des affections et des passions à un 
certain nombre d’états fondamentaux, de puissances 
fondamentales, qui puissent tant bien que mal prendre 
le titre de facultés affectives, susceptibles de se pas- 
sionner. On est arrivé sur ce point à des déterminations 
approximatives que la psychologie aurait tort de dédai- 
gner, d’autant plus que dans ces dernières années, elle 
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so les est appropriées, sans se croire tenue de dire où 
elle les avait prises. 

Toutefois, il faut immédiatement ajouter qu’en dehors 
de ces affections et de ces passions primordiales, de 
ces facultés affectives et passionnées, il n’y a réellement 
pas moyen de négliger une seule des nuances qui s’y 
rattachent, ou des désignations qui les représentent. 
Malgré leurs rapports et leurs connexions, soit entre 
elles, soit avec les passions dites fondamentales, ces 
nuances et ces désignations ont leur valeur propre; 
elles constituent ou expriment des états ou des actes 
véritablement distincts de l’esprit, et corrélatifs d’états 
ou d’actes également distincts du corps. Et cette re- 
marque s’applique non-seulement aux affections ou aux 
passions qui ont un caractère de permanence, de calme 
et comme de faculté, mais à celles qui, par l’instanta- 
néité et la fougue de leur explosion, méritent mieux, à 
certains égards, le nom de passions. 

Ce n’est pas seulement entre elles que les affections et 
les passions ont de ces rapports, de ces affinités de 
nature qui rendent, à tous les points de vue, leur étude 
et leur détermination si difficiles. Elles ont, et nous en 
avons déjà dit quelque chose, les mêmes rapports ou 
des rapports analogues d’une part avec les besoins et 
surtout les appétits, qui sont, si l’on veut, au-dessous 
d’elles, d’autre part avec les penchants ou plutôt les 
aptitudes intellectuelles qui sont à côté, sont à l’esprit 
ce qu’elles sont au cœur, et dans beaucoup de circons- 
tances deviennent ou entraînent tie véritables passions. 
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Nicole, Hume, Chamfort, chacun de son point de vue, 
avaient donc raison. Mot et chose, rien de plus étendu 
que la passion ; elle est le fond de notre nature morale, 
le vaste et puissant mobile de nos pensées et de nos 
actes. Depuis la passion de l’amour chez les plus vul- 
gaires créatures, jusqu’à la passion de la gloire dans un 
Leibnitz ou un Voltaire, elle embrasse toute la personne 
humaine. 

Comment donc l’embrasse-t-elle, ou en est-elle em- 
brassée? Au moyen ou en vertu de quels liens, de quelles 
conditions physiologiques? 

Si l’on voulait s’en rapporter à Descartes, cette ques- 
tion serait résolue, elle le serait il y a deux siècles. Le 
Traité des passions serait l’évangile de ce point capital 
de la physiologie de la pensée. On n’imagine pas, si 
l’on n'a pas lu cet ouvrage, avec quelle prodigieuse assu- 
rance l’auteur du doute philosophique met en avant sur 
les rapports des passions avec le corps , les principaux 
viscères et plus particulièrement avec le cœur et le 
cerveau, les affirmations les moins soutenables. On 
a dit, ou quelque chose d’approchant, que Descartes, 
qui avait fait du doute la clef des sciences, à commencer 
par celle de l’esprit, avait trop souvent, pour ce qui le 
concerne, laissé cette clef dans sa poche. Aucun de 
ses ouvrages ne le prouve mieux que le Traité des 
passions. 

Il nous expose dans ce traité tous les mouvements 
organiques auxquels donne lieu chaque passion ; mou- 
vements des viscères*autres que le cœur et le cerveau, 
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mouvements des nerfs, mouvements du sang, mouve- 
ments du cceur et du cerveau, mouvements enfin de la 
petite glande qui dans cet organe est plus particulière- 
ment l'instrument de l’âme, lorsque, pour ohéir aux im- 
pressions du corps, ou aux ordres de la volonté, elle se 
penche à droite ou à gauche , par suite de l’action des 
esprits animaux , ou de l’impulsion qu’elle-même leur 
imprime. C’est une véritable scène mimique, mais toute, 
cela va sans dire, de l’invention de Descartes ; la vérité 
en ces matières est un peu plus difficile à découvrir et 
même à imaginer que cela. 

Il y a pourtant quelque chose à prendre dans ces éga- 
rements de Descartes, car il y a toujours à prendre dans 
Descartes, même en ses égarements ; il y a à y prendre 
ceci , que , dans l’exercice de toute passion , tout le 
corps, comme tout l’esprit, est entrepris, les viscères, le 
cœur, le cerveau, le sangetles nerfs; etc’estlà ce qu’ont 
trop oublié les autres philosophes et physiologistes qui 
se sont occupés des passions et de leur siège ou de leurs 
conditions organiques. 

Gall, comme on sait, a donné pour siège exclusif aux 
passions ou plutôt aux facultés affectives et morales dont 
l’action les détermine, le cerveau, et à chacune d’elles 
une partie déterminée de cet organe. J’ai trop combattu 
cette doctrine, pour y revenir ici autrement que par 
cette simple assertion, qu’il n’est pas possible d’attribuer, 
soit dans le cerveau, soit ailleurs, des organes détermi- 
nés à des facultés , des états essentiellement indéter- 
minables. 
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D’un point de vue opposé à celui de Gall , Bichat et 
Cabanis, pour ne citer què des noms qui en vaillent la 
peine, ont donné pour siège aux passions les viscères en 
quelque sorte antagonistes du cerveau , les viscères de 
la vie organique, ou plus exactement les plexus et les 
cordons nerveux qui les animent. On ne ferait guère que 
compléter ce siège , ou plutôt cette opinion, en ratta- 
chant à ces cordons et plexus les parties correspondantes 
de la moelle épinière, et, ce faisant, on n’aurait, presque 
que copié Platon. Platon , en effet, comme on le sait, 
des trois âmes ou parties, côtés d’âme, qu’il distinguait, 
en plaçait deux, de véritables âmes passionnées, dans la 
moelle épinière ; une âme concupiscible ou tout à fait 
brutale, dans le bas, une âme irascible, un peu plus 
distinguée , dans le haut ou plutôt dans le milieu ; 
tout cela, bien entendu, sous des formes un peu aven- 
turées, avec des comparaisons, des images qui nous pa- 
raissent maintenant un peu singulières, un peu jeunes, 
mais qui ont bien leur équivalent dans certaines opi- 
nions du temps actuel. 

La théorie de Bichat a eu et conserve encore une cer- 
taine autorité. On l’oppose d’ordinaire à celle de Gall, 
comme on oppose au cerveau les viscères purement cor- 
porels; de cette opposition même sont nés, dans le 
langage de la médecine-, des noms pour l’une et pour 
l’autre de ces théories. 

Prise d’une manière absolue, la théorie de Bichat est 
encore moins vraie, beaucoup moins vraie que celle de 
Gall, et elle repose sur une perpétuelle logomachie. Bi- 
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chat a bien raison de dire que dans ce qu’il va soutenir 
des passions, il ne fera pas de métaphysique, ou plus 
exactement de psychologie ; il n’y sort pas même du do- 
maine de la pathologie dans le sens le plus étroit du 
mot. Il a pris pour les passions les effets pathologiques 
plutôt encore que physiologiques qu’elles produisent sur 
le corps et ses organes ; pour leur siège , leur lieu de 
retentissement dans les viscères de la vie nutritive, le 
cœur, le poumon, le foie, le tube digestif; il n’a vu dans 
les passions que leurs émotions surtout corporelles; 
mais toute leur partie intellectuelle , leur partie sensi- 
tive, idéale, volontaire, et par conséquent plus particu- 
lièrement cérébrale, il en a fait à peu près abstraction. 
Leur essence en un mot et leur mécanisme lui ont 
complètement échappé. 

S’il est une des manières d’être ou d’agir ou de pâtir 
de notre nature morale à laquelle on puisse appliquer 
cette image de la lyre humaine frappée dans son entier 
par le souftle de l’âme, que nous avons déjà appliquée 
aux besoins, ce sont, à coup sûr et bien plus encore, les 
affections et les passions, ou les dispositions, les facultés, 
si l’on veut, qu’elles supposent. Encore une fois tout est 
pris dans la passion, le corps et l’esprit, et tout le corps 
et tout l’esprit! Et tout est pris et doit l’être; cela ne 
peut pas faire l’Objet d’un doute , lorsqu’on se repré- 
sente ce que c’est que la passion. 

Sauf des différences de proportion, différences sou- 
vent même plutôt nominales que réelles et qui dans tous 
les cas se rattachent au caractère particulier de la pas- 
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sion, toute passion offre les éléments suivants, qui sont à 
peu de chose près ceux que lui attribuait Malebranche' : 

4° Due émotion, un état affectif, d’une nature spé- 
ciale, indéfinissable, qui diffère dans les passions même 
les plus voisines; état d’amour, d’admiration, d’orgueil, 
de désespoir, etc...; que trahissent ou traduisent /de 
façons appropriées, les actes ou les impressions du corps ; 

2° Un but à atteindre, un effet à produire : un homme, 
une femme à aimer , un homme, une œuvre à admirer , 
à admirer avec enthousiasme , Y orgueilleuse opinion de 
soi-méme à satisfaire, à imposer; un ennemi, quelque- 
fois un ami à haïr; un danger h craindre ou à braver; 
une douleur , un malheur dont il y a lieu de se déses- 
pérer, toutes affections ou entraînements dont l’objet 
est hors de nous, et nous est connu par le fait de sen- 
sations extérieures ; 

3° L’idée, la connaissance, le plus souvent sous la 
forme d’images, ou au moins de signes très-caractéri- 
sés, du but à atteindre, de l’effet à produire, en un mot 
de l’objet de la passion, et autour de cette idée ou de 
cette image principale, des idées , des images accessoi- 
res, dont la puissance, l’attraction s’ajoute à la sienne ; 

4° Un entraînement plus ou moins violent et quelque- 
. fois irrésistible vers ce but, cet effet; entraînement qui 
a souvent été confondu avec l’action de la volonté , et 
qui pouvait l’être ; car cette action de la volonté , si elle 
n’est pas le couronnement de la passion, en est la suite 
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et la fin, une fin où il n’est pas toujours facile de faire 
la part de d’une et de l’autre. 

Voilà, sauf erreur ou omission, sauf des détails dans 
lesquels nous croyons inutile d’entrer, et où nous lais- 
serons le lecteur nous suppléer, voilà ce dont se com- 
pose une passion; voilà la pluralité, mais en même 
temps la connexité intime des éléments qui la consti- 
tuent. 

Gela dit, comprendrait-on que les passions, consi- 
dérées en général , eussent dans l’organisme un siège 
commun, et, considérées en particulier, dans ce siège 
commun un siège spécial à chacune d’elles? Ne voit-on 
pas, au contraire, combien serait grossière, sans raison 
comme sans clarté, telle ou telle prétendue doctrine qui 
les rattacherait toutes ensemble ou une à une , soit au 
cerveau, soit aux viscères de la vie organique , ou, les 
divisant en deux catégories, placerait les unes, les plus 
calmes, dans la tête, les autres, les plus violentes, dans 
les centres nerveux du tronc ? Que signifient d’ailleurs 
de pareilles déterminations, et les expressions qui les 
représentent. A-t-on idée de ce que ce serait que l’a- 
mour, l’admiration, la haine ( c’est-à-dire l’esprit, le 
cœur, le moi, aimant, admirant, haïssant), s’exerçant, 
s'accomplissant ( on ne sait de quelle expression se ser- 
vir) dans ou par telle ou telle partie, tel ou tel ensemble 
* 

des centres lierveux encéphaliques ou viscéraux ? Hélas ! 
le mystère de notre double nature est ici , plus encore- 
qu’ailleurs, incompréhensible et inimaginable. « Tout 
ce que je sais, disait abusivement Voltaire, à propos du 
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principe de la pensée, c’est que je suis corps et que je 
pense. » Tout ce que nous savons, pourrait -on dire, 
c’est que nous sommes corps et esprit et que nous nous 
passionnons par tout notre être. Sans doute , et nous 
l’avons déjà dit, il serait bien plus satisfaisant de pouvoir 
faire la physiologie et en quelque sorte l’anatomie de la 
passion à la manière de Descartes ; de voir, par exemple, 
dans l’admiration, le cerveau seul intéressé, « parce que, 
dans sa quiétude relative, cette passion, n ayant pas le 
bien ni le mal pour objet , mais seulement la connais- 
sance de la chose qu'on admire , n’a point de rapport 
avec le cœur et le sang , desquels dépend tout le bien du 
corps ; tandis que dans les cinq autres passions primi- 
tives, l’amour, la haine, le désir, la joie, la tristesse, le 
cœur, la rate, le foie, et toutes les autres parties du corps 
sont aussi intéressées que le cerveau ; parce que daus 
ces cinq passions il se fait dans toutes les parties du 
corps un mouvement violent du sang et des espiit^ •mi- 
maux. » Mais c’est là une sorte de contentement auquel 
nous ne devons pas prétendre. La connaissance de pa- 
reils mystères , la solution de pareilles questions , do 
questions que nous sommes à peine capables de poser, 
fait partie de çes desiderata , de cette terre promise de 
la science, semblable à la terre promise aux Hébreux, 
et bien plus difficile à aborder qu’elle , car nulpeut-êtie 
n’y entrera jamais. 


CHAPITRE SEPTIÈME 
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Voici les grands coupables de la nature humaine, les 
auteurs, ou peu s’en faut, des plus grands maux de 
l’humanité, et des plus graves tribulations de la philo- 
sophie, la seule erreur peut-être, si l’on croyait pouvoir 
le dire sans blasphème, qu’ait commise la Providence 
dans l’organisation de la plus parfaite de ses créatures. 

Les cinq sens! Que de choses dans ces trois petits 
mots, ou dans les cinq objets qu’ils représentent! et 
combien l’absence de cette partie de notre enveloppe 
eût en effet épargné de fautes à l’humanité et de sys- 
tèmes à la philosophie ! 

Ce que cette absence des sens eût épargné à l’huma- 
nité, c’est naturellement le sensualisme avec toutes ses 
conséquences : le sensualisme, c’est-à-dire cette folle 
doctrine dont Aristote est le coryphée, et qui croit de- 
voir tenir un certain compte de l’existence de la matière 
ou si l’on veut du monde extérieur, des objets qui le 
constituent, de leur action sur les sens, de la part prise 
par ces derniers aux actes de l’intelligence ; les consé- 
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quences du sensualisme, c’est-à-dire le matérialisme 
son frère jumeau, l’athéisme, l’épicurisme, le dix-hui- 
tième siècle, l’Encyclopédie, Voltaire, Rousseau, la ré- 
volution française enfin, qui ne fut pas autre chose que 
le dernier chapitre du Traité des sensations. Tel est 
brièvement le terrible compte que l’humanité a à régler 
avec les cinq sens, et il eût été certainement bien dési- 
rable que, comme Reid le croyait possible, elle eût pu 
ne rien avoir à démêler avec eux. 

Quant à la philosophie, aux embarras que lui ont 
créés les sens , c’est encore bien autre chose, une autre 
liste, un autre martyrologe ; et l’on ne s’étonne pas que 
Platon traite les sens comme ils le méritent, en sens de 
rien, j’allais dire en gens de rien ; qu'il les appelle des 
falsificateurs du vrai, des corrupteurs du bon; qu’il les 
accuse, ainsi que le corps, d’être un véritable obstacle 
à la connaissance, de nous tromper, au lieu de nous 
éclairer, par des perceptions sans valeur; qu’il recom- 
mande enlin au philosophe d’avoir le moin9 de rapports 
possible avec eux, afin d’être plus près du savoir, jus- 
qu’au moment où, débarrassé de leurs voiles par la 
mort, il en sera plus près encore. 

Parlerai-je de ce fou de Pyrrhon ’, qui croyait si peu 
à ses sens qu’il ne croyait pas à lui-même, et, à plus 
forte raison , au monde extérieur; qui ne se laissait pas 
choir dans le bourbier, mais y laissait choir Anaxarque, 
son maître, sans s’occuper de l'en tirer? Et, en effet, 

t . Voir la note D, à la fin du volume. 
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d’où l’eût-il tiré, ce maître qui n’était rien, lui, Pyrrhon, 
un autre rien? d’un rien ou d’un point d’interrogation? 
c’était bien le cas de s'abstenir. 

La philosophie a cru devoir se montrer plus sérieuse. 
Pyrrhon (un des siens toutefois) supprimait l’être, en y 
substituant une particule interrogante. La philosophie 
a essayé de ne supprimer que le corps et le monde ex- 
térieur, la matière, pour nè garder que l’esprit. C’est 
Berkeley, un respectable évêque, qui a opéré ce tour 
de force, qu’on admire en philosophie, mais qu’ailleurs 
on appellerait un tour de gobelet. 11 n’y a que des es- 
prits, a dit Berkeley; peut-être même n’y en a-t-il 
qu’un, le mien, celui de l’évêque de Cloyne. Tout ce 
que cet esprit, ce moi esprit, éprouve ou produit de ce 
qu’on appelait jadis des sensations, des perceptions, 
des idées, images ou preuves de l’existence d’un monde 
extérieur, tout cela, à ce dernier point de vue, ce ne 
sont que des illusions, des illusions, il est vrai, du plus 
haut caractère, oar elles sont l'œuvre de Dieu même ; 
sacro-sainte lanterne magique, dont sa toute-puissante 
main ne dédaigne pas de mouvoir les verres. 

Et pourquoi donc, demandent Fichte et Schelling, et 
un peu aussi leur maître Kant, pourquoi donc Dieu 
prendrait-il cette peine? Nous ne disons pas d’abord que 
c’est là une idée impie ; il n’y a impiété qu’en regard de 
Dieu, et il pourrait bien ne pas y avoir de Dieu ; mais 
c’est au moins une idée inutile. C’est l’homme ou plutôt 
son esprit qui est à la fois la lanterne magique, celui 
qui la montre, et aussi celui qui la voit. Le moi se pose 
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d’abord; puis il pose le non -moi; et il n’a même pas 
besoin de le poser, car le moi et le non-moi , cela ne fait 
qu’un. Le moi, c’est le non moi qui s’éclaire; le non 
moi, c’est le moi qui s’obscurcit; d’intermédiaire entre 
l’un et l’autre, il n’y en a pas, il ne saurait y en avoir. 
Les sens, mot vide de sens, rouage inutile dans un être 
qui n’a pas de rouages, et qui à lui tout seul est tout. 

Un non-moi, un moi , s'écrie un railleur de l’autre 
côté de la Manche 1 ! est-ce qu’il y a un moi , et par 
conséquent un esprit? Est-ce que nous en percevons 
l'existence, est-ce que nous pouvons la démontrer? 
Nous sentons, nous percevons en nous des perceptions, 
des images, ou plutôt des idées, des séries d’idées; mais 
Jes rapports de ces idées, leurs rapports de cause à 
effet, de principe à conséquence, et à plus forte raison, 
le lien, le substratum de ces idées, nous ne les perce- 
vons, nous ne les concevons nullement, et ce substratum 
n’est pas. Et dans cette fantasmagorie, Hume, ainsi souf- 
flant sur le moi , le fait disparaître par le trou du souf- 
fleur; à la grande terreur de Reid, qui croit voir dans 
l’idéalisme la perte de la philosophie , de la morale et 
presque du monde ; à la grande admiration de tous 
pour cet autre merveilleux tour de main. 

I. Ai-je besoin de faire remarquer que, dans ce que je dis ci- 
dessus de l’idéalisme de Fichte, Schelling, Hume, je suis non 
l’ordre historique, mais l'ordre des idées, ou, si l'on veut, de mes 
idées? Hume, le premier en date de ces trois philosophes, a 
d’ailleurs, en Allemagne mémo, des successeurs très-modernes. 
Mais j'ai mieux aimé évoquer la voix du maître qu’invoquer celle 
des disciples; et puis le maître était un homme d’esprit. 
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Yoilà le cercle parcouru. Hume donne la main à 
Pyrrhon, l’un laissant son maître dans le bourbier, 
l’autre notre esprit et le monde ; l’un et l’autre, on peut 
le croire, riant des innocents, philosophes ou autres, 
qui n’ont pas eu assez d’applaudissements pour d’aussi 
rares exercices de prestidigitation philosophique. 

Ce n’est pas par des applaudissements que nous eus- 
sions voulu voir accueillir de pareilles divagations. Car 
enfin, si c’en était ici le lieu, il s’agirait, une bonne 
fois pour toutes, de voir en face de quelle conviction 
inébranlable, de quelle évidence intime de l’existence 
de nous-mêmes et du monde, se sont faites toutes ces 
tentatives insensées de démonstrations ou de négations 
impossibles; par quels sentiments d’impuissant orgueil 
elles ont été inspirées; par quels autres sentiments 
d’admiration imbécile elles ont été accueillies et comme 
provoquées. 

Il se fait, sur le compte de la philosophie, envisagée 
surtout par son côté métaphysique, sur l’étendue et les 
bornes de son domaine, sur la légitimité de ses efforts 
et de ses prétentions, une confusion exorbitante, à 
laquelle se prête, il faut le dire, la naïveté de son public ; 
confusion dont elle a eu quelquefois conscience, mais 
qu’elle n’a garde, en général, de reconnaître et de dis- 
siper. La philosophie, dans ces derniers temps surtout, 
laisse dire d’elle , ou elle-même le dit , qu’elle est la 
science universelle , la science de la raison des choses , 
et qu’en conséquence, à chacune de ses évolutions, 
tous les vingt ou trente ans, par exemple, elle renou- 

12 . 
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velle tout, — rien que cela, — la théodicée, la morale, 
le droit, l’histoire, les lettres, l’esthétique, la médecine 
(la médeciue!), les sciences naturelles. 11 n’y a que les 
sciences mathématiques et physiques qu’elle ne renou- 
velle pas et pour cause. 

Eh bien! oui, on peut accorder à la philosophie 
quelque chose de ces prétentions. Lorsque la philoso- 
phie s’est traînée longtemps dans une voie où personne 
ne la suit plus et qui a désormais l’air d’une tombe, 
arrive quelque esprit puissant et habile, qui pressent et 
saisit le moment d’entrer dans une autre voie, de se 
placer à un autre point de vue, rarement neuf, mais 
adroitement renouvelé. Des appréciations, des opinions, 
des affirmations surtout, nouvelles, quelquefois origi- 
nales, éclatent, qui donnent l'idée d’yne grande science 
ou d’une grande vigueur de pensée. Elles frappent une 
génération nouvelle, lui impriment un grand mouve- 
ment, nouveau pour elle, nouveau surtout pour ceux 
qui ne savent rien du passé et ne prévoient rien de l’a- 
venir. De jeunes esprits, de jeunes cerveaux s’exaltent 
et se tendent. Des enthousiasmes s’allument, donnant 
ce que donne parfois l’enthousiasme : des œuvres har- 
dies et tranchantes sur les diverses branches du savoir 
ou du travail humain, les sciences naturelles et morales, 
les lettres, les arts ; l’histoire, et voilà comment la phi- 
losophie renouvelle tout. Elle renouvelle tout, hormis 
elle-même et son impuissance à atteindre ce qu’elle re- 
garde néanmoins comme son vrai but. 11 arrive aux 
métaphysiciens ce qui est arrivé aux alchimistes, ce qui 
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est arrivé et arrivera à tous les chercheurs de pierre 
philosophale ou philosophique, ils découvrent ou pous- 
sent à découvrir tout, excepté ce qu’ils cherchent. 
Comme et pas plus que l’alchimie, la métaphysique ne 
parviendra à faire de l’or, c’est-à-dire à trouver êt à 
démontrer ce qui n’est ni trouvable ni démontrable; et 
— pour nous en tenir à la question qui nous occupe, 
la question de la sensibilité externe, et de ce monde 
qu’elle implique — à aller dans sa solution plus loin que 
le témoignage des sens. 

Qu’est-ce qu’ont en effet voulu, dans cette question 
des sens et du monde, qu’est-ce qu’ont voulu démon- 
trer tous ces grands prestidigitateurs de la philosophie, 
en ces exercices de logique métaphysique, où certains 
d’entre eux se sont montrés si habiles? Qu’ont-ils pré- 
tendu tirer des secousses imprimées aux faux brillants 
de leur kaléidoscope? 

Ils ont tenté, je dirai presque ils ont feint, de démon- 
trer qu’en conformité de telles ou telles figures, nées 
de tel ou tel mouvement de ce grand joujou, il y a ou il 
n’y a’ pas une personne humaine, esprit et chair, en 
regard d’autres personnes pareilles et du reste du monde, 
et qu’il y a au moins là matière à discussion et à doute. 

Or, je le demande, jamais un de ces tours de main, 
de quelque nom qu’il soit signé, Spin osa, Berkeley, 
Fichte ou Schelling, jamais un de ces escamotages de 
vaines paroles a-t-il pu être mis en parallèle avec ce 
sentiment profond, invincible, cette vue qui vient do 
soleil et qui est éclatante comme lui, de la double exis- 
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tence de la personne humaine et du monde? Jamais 
une de ces démonstrations ténébreuses, aggravées dans 
de ténébreux volumes, a-t-elle pu, un seul instant, dans 
l’esprit môme qui les a conçues, équivaloir'pour un dix- 
millième au témoignage des sens, y compris le sens 
commun? 

Pour donner plus de légitimité à l’accueil que nous 
eussent semblé mériter tant de vaines et orgueilleuses 
prétentions, particularisons davantage. Prenons au 
moins un exemple, un grand exemple, celui de Fichte 
et de son moi qui se pose d’abord, puis pose le non-moi; 
prenons-le dans le texte même et la crudité de sa for- 
mule. 

« Premier principe : A == A. On représente par X 
la liaison du tout ; le système A et X étant donné dans 
le moi, on peut leur substituer cette formule : est 

moi. Tel est le principe, certain par lui-même , de la 
philosophie et de tout savoir exprimant la forme rigou- 
reuse et le contenu nécessaire de la conscience. C’est 
en vertu de ce principe que tout jugement a lieu. Or, 
juger est un fait actif, un acte propre du moi. Ge moi 
se pose donc absolument lui-même, il est l’agent et eu 
même temps le produit de l’acte, et c’est ce. double rôle 
qui fait la conscience. L’activité primitive du moi con- 
siste en une réflexion sur lui-même, qui a sa raison dans 
un obstacle ou arrêt nécessaire éprouvé par l’activité 
Jusque-là indéfinie. Le moi se pose comme sujet en 
même temps qu’il s’oppose comme objet à ce point de 
résistance. Le second principe, déterminé par le pre- 
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mier, est celui-ci : le moi n’est pas non-moi. 11 reste à 
évoquer encore, par un nouvel effort de l’art philoso- 
phique, un troisième principe non contingent quant à 
sa valeur et contingent quant à sa forme. A cdt effet, il 
faut trouver un acte du moi où puisse se rencontrer 
dans. le moi l’opposition du moi et du non-moi , sans 
que le moi y périsse. Or, la réalité et la négation ne 
sauraient se trouver réunies que dans ce qui est fini, 
limité. La limitation est donc ce troisième principe que 
nous cherchons. Maintenant la limitation nous conduit 
à la divisibilité. Tout divisible est une quantité : par 
conséquent dans le moi, sujet à limitation, doit être 
contenue une limitation divisible, et ainsi le moi com- 
prend en lui-même quelque chose qui peut y être mis 
ou retranché, sans que pour cela le moi cesse d’exister ; 
de là un moi divisible et. un moi absolu. Le moi oppose 
au moi divisible un non-moi divisible également. Tous 
deux sont posés dans le moi absolu et par lui, comme 
étant appréciables et déterminables par l’autre. De là ces 
deux propositions : 1° le moi se pose comme déterminé 
par un non-moi , limite de l’activité absolue en lui; 2° le 
moi se pose comme déterminant le non-moi. La réalité 
de l’un sert de limite à la réalité de l’autre. C’est là-des- 
sus que porte toute la lutte de l’idéalisme et du réa- 
lisme, et c’est là aussi qu’on peut chercher les moyens 
# r de les concilier. Le grand problème de la philosophie 
spéculative est d’opérer cette conciliation et d’expliquer 
le rapport de nos idées avec les objets. La première des 
deux propositions que nous venons d’établir est néces- 
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saire, car sans cette opposition il ne pourrait y avoir de 
conscience ; sans objet point de sujet. Le moi ne peut ’ 
se poser qu’autant qu’il est déterminé par un non-moi. 
Mais réciproquement sans sujet, pas d’objet. Il faut 
donc que le moi se pose encore comme non-moi rela- 
tivement à ce qu’il détermine. Le premier fait est mani- 
festé par une passion, le second par une action du moi. 
La représentation des objets comme hors de nous est un 
acte du moi par lequel il s’ôte à lui-méme une réalité, 
pour transporter cette réalité dans un non-moi. Par 
là le non-moi devient pour le moi quelque chose de 
réel, mais en tant seulement que le moi lui fait part 
de sa propre réalité. Reconnaître une action exercée 
par les choses extérieures sur le sujet pensant, ce 
n’est réellement que poser nous -mêmes ces choses 
comme non-moi , en opposition à notre moi , et limiter 
par là notre moi, bien que ce soit toujours nous qui 
agissions en cela et non les choses. De là se déduit, 
premièrement, la réciprocité du moi et du non-moi : 
l’activité et la passivité du moi ne sont, relativement au 
non- moi , qu’une seule et même chose; secondement, 
l’unité et l’identité de principe données par l’activité du 
moi, comme contenant en elle-même le double principe 
idéal et réel sans lequel ne peut être conçu le fait de 
notre croyance aux choses extérieures. Tout se réduit 
ensuite à divers points de vue du même tait, dans les- 
quels nous concevons tantôt le moi comme actif, et le 
non-moi comme passif, tantôt tout le contraire. Ainsi se 
trouvent conciliées les prétentions du réalisme et de 
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l’idéalismè; ainsi le vrai système de la science philoso- 
phique serait trouvé. — La théorie transcendentale de 
la faculté représentative infère de ces principes les pro- 
positions suivantes : 1° la représentation n’est possible 
que moyennant une action réciproque du moi sur le 
non-moi; 2° la direction du moi par rapport au non-moi 
est opposée à la direction du non-moi par rapport au 
moi. Dans le fait de la représentation, le moi éprouve une 
sorte d’hésitation et de chancellement entre deux direc- 
tions contraires. Ce chancellement est un effet de l’ima- 
gination qui reflète également l’activité et la passivité du 
moi, c’est-à-dire les élève à la conscience ; 3° ce chan- 
cellement est l’état de contemplation en général , état 
dans lequel on démêle à peine quel est le sujet contem- 
plant et l’objet contemplé; ce n’est point la réflexion 
dont le mouvement est tourné vers le dedans, c’est une 
pure activité portée vers le dehors, une production; 
4° de la faculté de contempler résulte une contempla- 
tion particulière, au moyen d’une opération qui a sa 
racine dans l’entendement ; o° le jugement réfléchit à son 
tour sur les objets donnés par l’entendement et déter- 
mine leurs rapports; 6° le sentiment de l’activité abso- 
lue du moi dans la connaissance de la raison est la base 
de toute science. » 

On comprend bien que ce remarquable résumé de la 
doctrine de Fichf/e sur le moi et le non-moi n’est pas de 
moi. 11 eût été au-dessus de mes forces, sans compter 
qu’on m’y eût tenu pour suspect. J’ai eu la chance de le 
trouver tout fait dans un manuel bien connu de 1 his- 
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toire de la philosophie, de l’y trouver signé de deux 
noms illustres et non suspects, Tenneman, l'auteur 
du livre, M. Cousin, le traducteur. 

Ce résumé, ce langage, c’est de l’argot très-certaine- 
ment, mais au fond duquel, tant bien que mal, on peut 
aller. On y est allé en effet et beaucoup ; les Français 
surtout s’en sont donné à cœur joie. Ils ont voulu avoir 
l’air de comprendre, et voici à peu près ce qu’ils disent 
avoir compris. Ici donc encore je ne serai qu’un écho 
ou un copiste. 

Ce moi qui se pose tout seul, comme Artaban, comme 
Rodomont, comme Àjax, comme Médée, comme s’il n’y 
avait rien, ni à côté, ni surtout au-dessus de lui; ce 
moi, — bien que nous ne soyons pas et n’ayons pas le 
droit d’être aussi fiers que ces quatre ou cinq fameux 
personnages — ce moi, c’est vous, c’est moi, c’est Pierre, 
c’est Jacques , notre sens ou leur sens intérieur , l’es- 
prit, si ce n’est pas trop s’avancer. Ce moi qui, ainsi 
posé et bien posé, s’en va résolûment devant lui, de çà, 
de là, de tous côtés, cherchant aventure et finissant par 
la trouver, posant alors, en se dédoublant, le non-moi , 
c'est encore ce même sens intérieur, ce même esprit, 
qui, ici doublé de son corps ou de quelque chose <jui y 
ressemble, se heurte au monde extérieur ou en est 
heurté, et s’aperçoit que, comme il l’avait cru (l’avait-il 
cru?) si fièrement d’abord, il n’est pa^ seul à se poser 
dans la nature. Ce même moi enfin qui, tout en posant 
le non-moi, n’est pas bien sûr de ce qu’il pose ou de 
ce contre quoi il se heurte, c’est toujours notre même 
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personne, qui, tout en étant ou se croyant aussi assu- 
rée de l’existence des choses extérieures que de la sienne 
propre, ne la connaît pourtant pas aussi bien, puis- 
qu’enfin il n’est pas en elles, et qu’au contraire il est en 
soi (me voilà j argon nant à mon tour). De là cette hési- 
tation, ce chancellement qu’il éprouve dans l’apprécia- 
tion de ses rapports avec le monde, dans la représen- 
tation qu’il s’en fait au moyen de sa faculté imagi- 
native, dans le sentiment enfin de son activité ou de sa 
passivité en ces mêmes rapports avec ce qui n’est pas 
lui. 

Voilà, tant bien que mal, sur la question delà double 
existence de la personne humaine et du monde, la tra- 
duction plus ou moins claire du jargon allemand de 
Fichte. Or, je le demande à tous, et aux philosophes 
eux-mêmes, je le demanderais à l’ombre sans doute 
désormais lucide de Fichte, si elle pouvait me répondre : 
tout ce verbiage en apprend-il plus sur cette double 
existence que n’en sait, que n’en sent, que n’en com- 
prend le premier venu quelque peu clerc à qui la ques- 
tion, si question il y a, se sera un jour présentée? 
Montre-t-il même, fait-il prévoir qu’on en puisse un 
jour savoir davantage? Toute cette phraséologie ba- 
roque, même en allemand et en Allemagne, est-elle par- 
venue à rendre plus claire et plus inébranlable dans l’es- 
prit de personne la notion, la certitude de cette double 
existence? Est-elle, ce qui est bien plus fort, parvenue 
à l’obscurcir? A-t-elle même produit cet effet sur les 
auteurs de ces doctrines, qui plus d’une fois les ont 
I 13 
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contredites avec la même assurance qu’ils avaient mise 
à les soutenir; sans. compter que dans leur conduite, 
cela a à peine besoin d’ètre dit, ils n’en ont jamais tenu 
le moindre compte ; bien plus préoccupés, la plupart du 
temps, du non-moi que de leur Rodomont de moi, et 
sachant soumettre le dernier à l’autre aussi habilement 
que les moins versés dans ce genre de philosophie? 

Je m’attends bien à ce qu’on va me dire, ou plutôt 
me reprocher. Je m’attends bien à ce qu’on me demande 
qui je suis, qui je crois être, pour parler comme je 
viens de le faire d’une science vénérable, aussi vieille 
que l’esprit humain, pour traiter avec cette irrévérence 
de grandes doctrines, de grands problèmes, de grands 
hommes, dont les titres ou les noms seuls devraient 
m’imposer le respect et peut-être me commander le 
silence. 

Qui je crois être ? qui je suis ? L’homme le plus péné- 
tré du sentiment de sa faiblesse, le plus empressé, le 
plus habitué à s’incliner devant la grandeur, le génie, 
la gloire, et même beaucoup moins que cela; l’homme 
qui place aussi haut que quiconque les noms et les ser- 
vices des hommes auxquels sont dues ces doctrines 
dont il vient de parler si librement ; qui regarde les 
problèmes auxquels ont trait ces doctrines comme les 
premiers parmi ceux qui sont imposés à l’esprit humain. 
Mais ces problèmes ne sont pas ces doctrines; et ces 
doctrines ou plutôt ces témérités ne sont ni la gran- 
deur, ni le génie, ni la gloire ; moins encore sont-elles et 
pouvaient-elles être la vérité. 
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Lorsqu’un homme, un grand homme, seulement 
même un homme éminent, a donné de lui-même à 
lui-même et aux autres ces preuves de valeur morale 
qui ne permettent plus aucun doute , quelquefois 
même avant qu’il les ait données ; lorsqu’il a été , et 
cela avec ces souverains caractères qui communiquent 
de la grandeur même aux choses et aux idées ordi- 
naires, lorsqu’il a été en géométrie, en philosophie, un 
Descartes ; dans presque toutes les branches et les plus 
élevées du savoir humain, un Leibnitz, un Kant; en 
histoire, en philosophie générale ou particulière, un 
Hume, un Fichte; lorsqu’il est arrivé à ces hauteurs, il 
ne tarde pas, on ne l’a que trop vu, à être pris d’une 
singulière illusion, illusion qui tient à la fois du vertige 
et du mirage. 11 finit par se persuader, — quelquefois 
même il a commencé par là, la grandeur ou l’orgueil de 
l’esprit s’est déclaré chez lui parce symptôme, — que ce 
qu’il a pu faire dans quelques-unes des plus hautes voies 
ouvertes au savoir humain, il pourra le faire dans toutes 
les autres, dans celles mêmes où ne se rencontre que 
l’incertitude, le doute, un doute malheureusement 
nécessaire ou plutôt nécessité. Il aborde des questions 
qui ne sauraient même être posées ; il s’attaque à des 
problèmes qui ne sont que des jeux de mots ; à défaut 
des choses, qui n’existent pas, il descend et se perd en 
effet dans les mots, les phrases ; et ces phrases, si sur- 
tout il y réussit, il finit, à force de les répéter, de les 
refaire de toutes façons, il finit par croire les com- * 
prendre, trop heureux quand au fond elles expriment, 
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si elles expriment quelque chose , ce qui résulte des 
exposés les plus vulgaires. 

Yoilà, à peu près sans exception, ce qui est arrivé aux 
hommes éminents dont j’ai plus haut rappelé les noms 
et les doctrines, dans ces questions ou problèmes de 
notre nature et de notre destinée, des rapports de 
l’homme à Dieu, de l’homme aux autres créatures, à 
l’ensemble et à l’action du monde, et ce qui arrivera 
immanquablement à tous ceux qui, se sentant la même 
force, seraient tentés de suivre le même chemin. 

Et malgré tout cet orgueil, cet effréné désir de savoir, 
quia, dit-on, perdu le premier homme, on ne comprend 
pas bien une telle persistance dans d’aussi naïves illu- 
sions. Un fait, ce semble, un seul fait aurait dû couper 
court à toute celte métaphysique au moins chez les der- 
niers venus. Eh quoi! depuis deux à trois mille ans, 
ces problèmes forment la préoccupation de l’humanité 
et de la philosophie ; on les a retournés dans tous les 
sens et dans toutes les langues ; ils ont été l’objet d’af- 
firmations de toute sorte. Des philosophes qui s’en sont 
occupés, il n’en est pas un qui, sur son affirmation 
particulière, sur la question ou partie de question à 
laquelle elle se rapporte, soit d’accord avec ses prédé- 
cesseurs, avec ses contemporains, et, on peut le dire à 
l’avance, avec ses successeurs, souvent même à quel- 
ques années d’intervalle avec lui-même; et tout cela 
n’éclaire aucun d’eux sur la nature, les conditions, l’i- 
nanité du problème, et l’impossibilité de sa solution ! 
Aucun d’eux n’a à la fois le bon sens et la bonne foi de 
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se dire qu’il ne réussira pas plus que ses devanciers à 
comprendre ce qui n’est pas compréhensible, à ima- 
giner ce qui n’est pas imaginable, à voir ce qui n’est 
pas visible, à porter la lumière là où elle ne saurait se 
tenir allumée ! Aveuglement, orgueil , triple orgueil , 
élément malheureux de noire nature, malheureuse- 
ment aussi plus exorbitant et plus aveugle chez les 
grands que chez les petits esprits ! 

Cet aveuglement, cet orgueil, il faut le dire à la 
décharge de ceux qui l’ont porté si loin, a eu, il est vrai, 
des complices, des instigateurs, des agents provocateurs. 

Certes, la foi, l’admiration, l’enthousiasme, comptent 
parmi les plus hauts sentiments dont s’honore notre 
nature. Le culte du génie, le respect même du talent, du 
mérite, sont d’essentielles conditions d’une société qui 
se respecte elle-même, et qui sait et veut vivre de la 
vraie vie, la vie de l’àme et de l’esprit. C’est là, je ne sau- 
rais trop le redire, ce dont je suis plus que personne 
pénétré et persuadé; mais je suis bien persuadé aussi 
que ces' sentiments dans leur excès même ne feront 
jamais défaut à la société. Le servum peciis de l’ami de 
Mécène, la race des bêtes à Dindenault est loin d’être en 
décroissance, et toute l’eau de la mer de Lanternoys ne 
suffirait pas à la noyer tout entière. 

Et encore si c’était en vertu seulement de cette admi- 
ration servile qu’on s’abstint de voir ou de proclamer 
les puérilités, les erreurs, les outrecuidances des grands 
esprits, comme on oublie les taches dans le soleil, on 
pourrait, sinon se ranger à ce sentiment, au moins ne 


Digitized by Google 


222 PHYSIOLOGIE DES SENS EXTERNES. 

pas trop le heurter et en respecter l’innocence. Mais 
les admirateurs quand même du génie et de ses plus 
incontestables égarements ne méritent pas toujours ce 
reproche ou cette absolution d’innocence, et d’ordinaire 
ils savent un peu mieux ce qu’ils font. 

Ces soleils sans tache qu’on place ainsi au plus haut 
du firmament des sciences et des lettres, ces hommes 
sans pairs, qui, au dire de Chamfort 1 , sont venus tout 
donner à l’humanité, et n’en ont absolument rien reçu, 
sont de précieux thèmes à amplification, quand on n’a 
retiré de sa rhétorique que des sujets et des habitudes 
d’amplification. On peut, à force de persévérance et de 
redites, en tirer un assez bon parti pour sa petite renom- 
mée. On peut même en tirer mieux que cela. Les 
grands morts, ces morts qu’ont déifiés l’amplification 
et les redites, sont une excellente massue à l’usage des 
vivants, contre les vivants. Un mort, si grand qu’il soit, 
cela ne gène pas ou ne gêne guère ; il ne s’agit que de 
le laisser dormir dans son cercueil, sauf à l’en extraire 
quand besoin sera. Mais un vivant, un vivant seulement 
de quelque valeur, c’est autre chose ; il est quelquefois 
embarrassant, surtout s’il n’aime ni l’ampUfication, ni 
l’apothéose, ni rien de ce qu’on peut en tirer. Tout 
est donc contre lui de bonne guerre, et grâce à la bon- 
homie de ces moutons qu’illustra Panurge, les grands 
morts sont ici une arme d’un incomparable usage ; aussi 

1. Discours sur l'influence des grands écrivains. Œuvres. 1824, 
Tome I, pages 199 et suivantes. 
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ne s’en fait-on pas faute. Vœ vivis! Plus tard l’avenir, 
s’il y a lieu, rendra à ces vivants justice, à cette simple 
condition qu’ils soient morts. 

Je n’applique tout ce que je viens de dire ni aux grands 
philosophes qui se sont perdus à expliquer ce qu’il y a d'i n- 
explicable dans les relations et les contacts de l’homme 
par son esprit et ses sens avec le monde extérieur, ni môme 
aux petits philosophes qui ont cru devoir se perdre bien 
davantage encore à commenter, chapeau bas, ces explica- 
tions de l’inexplicable. Mais, pour ce qui est de ces derniers 
surtout, je leur en applique une bonne partie. Quiconque 
a la moindre teinture de l’histoire de la philosophie, qui 
conque s’est donné la peine de lire les titres seulement 
des innombrables commentaires qu’a engendrés cette 
question des sens, de la sensibilité, de la perception, du 
moi, du non-moi et de tout ce qui s’y rapporte, sait 
avec quelle fureur on s’est lancé dans ces ténèbres, avec 
quelle suffisance, souvent avec quel triste succès, on 
leur a sacrifié la lumière. Pour ce qu’on doit à cet égard 
(si c’est une dette) à la philosophie allemande seule, la 
liste serait une litanie, un canon, une fugue sans fin. 
L’acharnement des philosophes à la suite redouble en 
proportion de l’obscurité où marche le maître, et sou- 
vent, comme Schelling, le maître a quitté et renié sa voie, 
que les disciples y sont encore. Ils croient encore com- 
prendre ou s’y efforcent, que depuis longtemps le maître 
a avoué nes’ôtre pas compris. Il y a, pour en finir avec 
toutes ces chimères, un mot charmant de 11. Heine sur 
Hegel. Hegel mourant allait enfm se trouver en face de 
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ce « grand peut-être » qu’il avait cherché toute sa vie, 

mais moins gaiement que Rabelais. « 11 n’y a qu’un 
homme, dit-il, en parlant d’un de ses disciples, il n’y a 
qu’un homme qui m'ait compris, et encore, ajouta-t-il 
immédiatement, il ne m’a pas compris. » Je ne sais trop 
si H. Heine n’ajoute pas, pour son propre compte, qu’il 
se pourrait bien que cet homme fût Hegel lui-même. 

Nous n’en avons pas fini avec les tribulations qu’ont 
values à la philosophie l’existence des sens extérieurs 
et les questions qui s’y rattachent. Nous aurions encore 
beaucoup à parler de celles qu’elle a eu à subir, con- 
jointement, il est vrai, avec la physiologie, lorsqu’elle a 
bien voulu admettre l’existence simultanée de l’àme, 
du corps, des sens auxquels elle est unie et enfin du 
monde extérieur. 

Comment cc monde agit-il sur ce corps, sur ces sens? 
Comment ces sens sur l’esprit, par l’intermédiaire de 
son organe le plus prochain, le cerveau? Voilà ce que 
la philosophie, beaucoup plus que la physiologie, qui 
ici s’est tenue prudemment à l’écart, a cru devoir se 
demander. Voilà le champ de ses investigations, de ses 
allégations et de son martyre. 

A ces questions on connaît la réponse de Descartes. 
Le corps et l’àme n’agissent pas l’un sur l’autre; la 
matière, la pure étendue, ne saurait avoir prise sur l’es- 
prit, ni l’esprit sur la matière. C’est Dieu qui, en vrai 
Deus ex machina , pour ces communications du corps à 
l’àme, fait tout et à tout instant. C’est là ce qu’on appelle 
le grand système de l ’ intervention divine. 
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Vient ensuite la réponse de Malebranche, son système 
dit des causes occasionnelles. Le corps agit en réalité 
sur l’âme et l’âme sur le corps ; mais cette action n’est 
qu’une pure occasion du sentiment et de la pensée ; la 
main de Dieu y est toujours et avant tout nécessaire. 

Vient enfin et surtout la réponse peut-être plus ori- 
ginale de Leibnitz. Si le monde agit sur le corps, sur 
les sens, dit l’auteur de la Monadologie , ce corps, ces 
sens n’agissent pas sur l’esprit. Les sens et l’esprit n’ont 
pas entre eux de communication. Ce sont, au vrai, deux 
horloges, parfaitement isolées l’une de l’autre, mais qui, 
malgré cet isolement, s’entendent un peu mieux que 
celles de l’empereur Charles-Quint ; marquant, par une 
harmonie préétablie, au même instant la môme heure, 
c’est-à-dire le même acte sensitif ou perceptif; matériel 
dans l’horloge du corps, spirituel dans celle de l’esprit. 
11 va sans dire que le Charles-Quint de cette étonnante 
sonnerie, c’est la Providence en personne. 11 n’y a pas 
deux horlogers comme celui-là. 

Dans ce que nous venons de rappeler des trois sys- 
tèmes de Descartes, de Malebranche et de Leibnitz, sur 
les relations de l’âme avec le corps et du rôle qui y est 
attribué à la Providence, nous n’inventons, nous n’a- 
vons pas besoin de le dire, pas plus que nous ne blas- 
phémons. Nous continuons seulement à croire qu’on 
peut rire même des grands hommes et des grandes 
doctrines, quand les doctrines touchent au ridicule, et 
que les hommes cessent d’être grands. Nous croyons 
surtout qu’on peut rire de ces admirateurs sur parole, 

13. 
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qui proportionnent leur enthousiasme non à la vérité 
des systèmes, mais au renom de leurs auteurs. 

Arrivons enfin à notre sujet, notre vrai sujet. Le 
corps, les cinq sens sont admis, on veut bien leur faire 
cette grâce. On veut bien croire, en outre, qu’ils ne 
sont pas sans quelque communication personnelle avec 
l’esprit. Il s’agit maintenant de savoir ce qu’ils sont et 
font, de concert avec le monde extérieur, dans la sen- 
sation et la perception. 


ARTICLE I. 

Le sens du tact. 

Ce sens est plus particulièrement le sens du tact, lors- 
que, plus passif qu’actif, provoqué plutôt que volon- 
taire, il a pour siège un point quelconque de la peau. Il 
devient le sens du toucher lorsqu’au contraire, borné à 
la main, il s’exerce par le fait de la volonté. La peau, 
nous venons de le dire, voilà l’organe externe du tact et 
du toucher ; les nerfs de la sensibilité et certains points 
déterminés du système nerveux central sont les deux 
autres instruments de l’exercice de ce sens. Nous aurons 
à revenir tout à l’heure sur tout cet appareil. 

La sensation du toucher, considérée en elle-même, 
dans l’affection qui la constitue, est, comme toutes les 
sensations, indéfinissable ; on^ n’en donnerait pas une 
idée à qui ne l’aurait pas éprouvée, ou serait, dès sa 
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naissance, par l’effet d’un vice de sa constitution, hors 
d’état de l’éprouver. Chacun de nous la connaît parce 
qu’il l’a subie et la subit tous les jours, et il ne la con- 
naît que comme cela. 

Cette sensation nous fait connaître plus grossière- 
ment, plus matériellement qu’aucune autre, plus tacti- 
lement comme son nom l’indique, l’existence des corps 
extérieurs, leur tangibilité, leur impénétrabilité, leur 
solidité, pour ne pas parler de quelques autres qualités 
qui sont de son ressort, les qualités ou les états de ces 
mêmes corps qui donnent lieu à l’impression du froid, 
de la chaleur, du sec, de l’humide. Et elle nous donne 
cette connaissance, parce que, comme toutes les sen- 
sations, elle a deux parties, deux faces, deux phases, 
une phase purement sensitive ou affective, qui semble 
se localiser, sans plus d’extension, dans la partie de 
la peau en contact avec le corps extérieur, une phase 
perceptive, plus particulière en quelque sorte à l’esprit, 
et où ce dernier conclut du choc qui l’a occasionnée à 
l’existence et à l’étendue extérieure. 

On a voulu, dans la sensation du toucher et dans la 
notion ou perception de résistance qu’elle implique, 
distinguer de ce qui appartiendrait au toucher propre- 
ment dit ce qui devrait revenir à la laculté motrice et 
au mouvement musculaire. Sans doute, c’est là une 
sorte de distinction qu’on peut faire, mais cette distinc- 
tion, à l’examiner d’un peu près, n’a presque aucune 
importance. La sensation de résistance, dans le cas 
même où l’on voudrait la rapporter aux tissus sous- 
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jacents, à la peau, aux muscles, aux membranes, aux 
os, n’est, en définitive, qu’un toucher, et ne saurait 
être autre chose ; et les nerfs qui en sont l’intermé- 
diaire sont, comme les nerfs de la peau, avec lesquels 
ils se confondent, des nerfs de sensibilité. Cette distinc- 
tion n’a donc ici, comme je le disais, presque aucune 
importance, parce qu’elle n’a presque aucune réalité; 
et la philosophie se la serait épargnée si elle n’avait 
pas tant de répugnance à recourir aux plus simples 
lumières de la physiologie. 

Ce n’est pas que les lumières de la physiologie soient 
ici, comme ailleurs, capables de tout éclairer. Nous 
avons déjà eu trop souvent la preuve du contraire; 
nous allons l’avoir de nouveau. Voici, sur les conditions 
organiques et en quelque sorte le mécanisme de ce 
qu’elle appelle la sensibilité générale, c’est-à-dire de la 
sensation du toucher, ce que dit ou à peu près la phy- 
siologie, et peu s’en faut qu’après l’avoir dit elle ne croie 
avoir expliqué cet ordre de sensations. 

La peau, siège ou point de rapport de la sensation du 
toucher ou du tact, est le lieu de terminaison ou d’épa- 
nouissement des nerfs delà sensibilité, de ces nerfs qui, 
comme nous l’avons vu, complètement distincts des 
nerfs du mouvement, proviennent exclusivement des 
colonnes postérieures de la moelle épinière. Ces extré- 
mités périphériques des nerfs de la sensibilité générale 
sont répandues et comme fondues dans le tissu de la 
peau sous forme de houppes nerveuses, ou, comme on 
l’admet plus généralement maintenant, en attendant 
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qu’on admette autre chose 1 , sous forme d’anses dont 
la partie en retour s’en va rejoindre les colonnes pos- 
térieures de la moelle épinière, origine de leur partie 
émergente. Ces colonnes postérieures de la moelle épi- 
nière remontent elles-mêmes, sans discontinuité, dans la 
moelle allongée, où elles constituent des parties, les 
corps restiformes, qui elles-mêmes contribuent, pour 
une certaine part, à la formation des pédoncules du cer- 
veau et vont avec eux se perdre dans ce dernier organe. 
On ne sait pas encore bien, ajoute la physiologie, où et 
comment a lieu dans le cerveau ce point d’arrivée ou de 
départ des colonnes sensibles de la moelle ; mais on ne 
peut manquer de le savoir un jour, et par suite on con- 
naîtra dans l’encéphale le siège ou l’organe précis de la 
sensibilité générale, ou sensibilité tactile. Toutefois, et 
en attendant ce complément de connaissance, cette sen- 
sibilité tactile, on vient en réalité de la décrire ou d’en 
indiquer le trajet par ce qu’on a dit de ses diverses con- 
ditions nerveuses. Elle se fait sentir, en quelque sorte, 
elle se manifeste à la surface de la peau, à ces houppes 
ou anses nerveuses, dont on a parlé ; elle remonte, par 
la partie concentrique de ces anses, à la moelle épinière, 
à la moelle allongée , puis enfin au cerveau, organe 
central et suprême de la sensation ; et ainsi se trouvent 

1. On admet en effet déjà autre chose, de nouvelles houppes 
ou papilles nerveuses, pourvues de corpuscules du tact, dans les- 
quels les tubes nerveux se terminent, dit-on, en droite ligne et 
semblent perdre leur cavité. Tel est, je crois, sur ce point d’ana- 
tomie, l'état le plus avancé de la science micrographique. 
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expliquées toutes les phases et comme le mécanisme de 
cette dernière. 

Voilà à peu près et en somme, sur ce sujet de la sen- 
sibilité tactile, ce que dit la physiologie. Nous avons à 
peine besoin d’ajouter que ses explications ne sont pas 
des explications. Ce sont tout au plus des descriptions, 
et ces descriptions, les faits anatomiques, ou physiolo- 
giques, ou expérimentaux sur lesquels elles s’appuient 
ou dont elles seraient la traduction, sont loin d’être 
admis par tous les physiologistes. 

Nous ne voulons pas rappeler, parce qu’on nous dirait 
que c’est quelque chose de très-ancien déjà et de très- 
arriéré dans la science, l’opinion de Bellingeri, qui, 
loin de faire des colonnes postérieures de la moelle épi- 
nière le siège ou le foyer de la sensibilité générale, en 
fait l’organe central des mouvements d’extension du 
tronc ; celle de Rolando, qui, s’appuyant aussi sur ses 
propres expériences, regarde les colonnes postérieures 
et les colonnes antérieures de la moelle épinière comme 
à peu près également affectées au sentiment et au mou- 
vement. 

Mais il y a d’autres manières de voir ou d’expérimenter 
qu’il ne nous est pas possible de passer sous silence, 
parce que c’est tout ce qu’il y a de plus nouveau en 
physiologie, quelque chose de plus nouveau même que 
les déterminations les plus généralement acceptées 

11 y a, comme nous l’avons déjà vu, l’opinion de 

1 . Voir de nouveau la note G. 
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M. Chauveau, qui regarde les faisceaux postérieurs 
(faisceaux sensitifs de Ch. Bell et de M. Longet) et la 
substance grise de la moelle comme étrangers à la sen- 
sibilité sentie, et comme préposés seulement à l’exercice 
des mouvement dits réflexes, c’est-à-dire provoqués et 
opérés sans conscience ; les faisceaux antérieurs de la 
moelle (faisceaux antérieurs de Ch. Bell) servant à la 
conduction de la sensibilité. 

Il y a l’opinion de M. Brown-Sequard, un grand 
expérimentateur même sur sa propre personne, qui, 
après avoir été à peu près de l’avis de tout le monde, 
c’est-à-dire de l'avis de Ch. Bell et de ses adhérents, est 
maintenant d’un avis analogue à celui de M. Chauveau, 
avec cette modification que, suivant lui, les faisceaux 
postérieurs ne remplissent que passagèrement le rôle de 
conducteurs de la sensibilité et ne tardent pas à le 
transmettre à la substance grise de la moelle. 

Il y a l’opinion de M. Claude Bernard, qui, reprodui- 
sant et affermissant une opinion de Magendie, croit que 
les racines et les cordons antérieurs de la moelle épi- 
nière partagent avec les postérieurs, bien que le pos- • 
sédant à un moindre degré, le privilège de la sensibilité, 
et fonde sur cette opinion, ou plutôt sur les faits dont 
elle n’est que le corollaire, la théorie de la sensibilité 
récurrente. 

C’est une singulière théorie, que cette théorie de la sen- 
sibilité récurrente, une singulière désignation que cette 
désignation ; théorie et désignation qui pourraient être 
le point de départ d’une exposition critique de la doc- 
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tri ne physiologique de la sensibilité externe, ou, plus 
exactement et plus étroitement, de la sensibilité générale 
ou tactile. • 

' t 

La sensibilité récurrente, comme qui dirait la sensi- 
bilité en retour, c’est le fait de la sensibilité externe, 
considérée dans ses relations de phénomène à organe, 
un organe que représenterait un filet sensitif provenant 
des racines postérieures ou sensitives de la moelle épi- 
nière, et se repliant pour remonter, mêlé aux fibres 
nerveuses venues des racines antérieures ou motrices, 
jusqu’aux faisceaux antérieurs ou moteurs de ce centre 
nerveux. Ces filets sensitifs en retour, disent les fauteurs 
de la sensibilité récurrente, et à leur tête M. Claude Ber- 
nard, ces filets ne sont pas sensitifs par eux-mêmes, ou 
plutôt par les cordons nerveux auxquels ils s’insèrent, 
les cordons antérieurs de la moelle ; ils le sont par ceux 
d’où ils partent, les cordons postérieurs ou sensibles ; et 
ce n’est qu’une sensibilité d’emprunt qu’ils communi- 
quent aux nerfs du mouvement ou des racines anté- 
rieures et même aux cordons sur lesquels ils s’insèrent, 
les cordons antérieurs. 

Les expériences sur lesquelles s’appuie cette manière 
de voir ou si l’on veut de rendre certains faits, manière 
de voir qui en elle-même d’abord est fort louche, ces 
expériences sont bien connues, et elles se résument en 
ceci surtout, qu’une lois qu’on a coupé les racines posté- 
rieures, les racines antérieures ou les nerfs qui en partent 
perdent toute leur sensibilité, tandis que la section des 
racines antérieures n’enlève pas. leur sensibilité aux 
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racines postérieures et aux nerfs qui en proviennent. 

On sent très-bien que, pour que ces expériences 
eussent la portée qu’on leur attribue et le fait qu’elles 
semblent signaler la signification qu’on y attache, il 
faudrait qu’à côté d’elles vînt se placer une. démonstra- 
tion anatomique qui fît voir les fibres sensitives des 
faisceaux et des racines postérieurs de la moelle se re- 
pliant, à un point quelconque de leur trajet, ou plutôt 
à leur arrivée à la peau, pour gagner, par une récur- 
rence directe et à travers les nerfs du mouvement ou 
nerfs émanés des racines antérieures, les faisceaux an- 
térieurs de la moelle. Or, rien de pareil n’a encore été 
fait, et tout probablement ne pourra l’être. Le micros- 
cope seul pourrait conduire à un pareil résultat. Mais 
on sait à combien de divergences, dè contradictions, de 
mirages et, pour dire le mot, d’erreurs, il a déjà donné 
lieu sur ce point précisément de la terminaison des nerfs 
et de la manière dont ils se comportent à la peau, dans 
l’organe même de la sensibilité tactile. 

Voilà pour les difficultés et les obscurités de la doc- 
trine de la sensibilité récurrente, considérée au point 
de vue anatomique et expérimental. Envisageons main- 
tenant cette théorie au point de vue psychologique. Di- 
sons-le tout d’abord, du point de vue psychologique, 
cette expression de sensibilité récurrente n’a à peu près 
aucun sens. Veut-on voir sous le mot de sensibilité la 
faculté de sentir? La concevrait-on, pourrait-on l’appe- 
ler récurrente ou en retour? Évidemment non, cela se- 
rait de la plus grande inexactitude; la faculté de sentir, 
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la sensibilité est centrale, intérieure, intime, soit qu’on 
la considère dans l’esprit, soit qu’on la considère dans 
le cerveau , son organe. 

Yeut-on parler de l’acte, du fait de la sensibilité, en 
un mot, de la sensation? Qu’est-ce que ce serait qu’une 
sensation récurrente ou en retour, en contre-coup même, 
si l’on veut? Toute sensation, envisagée surtout dans 
son occasion, dans l’impression qui en est le point de 
départ, toute sensation est directe, de l’extérieur à l’in- 
térieur de l’organe, de l’extrémité périphérique du nerf 
au cerveau et à l’esprit. De plus, suivant ce qu’on pour- 
rait concevoir de son mécanisme ou de sa filiation phy- 
siologique, et dans le cas même où l’on saurait, de 
science certaine, que tous les nerfs sensitifs se terminent 
à la peau par des anses dont un fil viendrait des racines 
postérieures et l’autre irait aux racines antérieures, la 
sensation s’opérerait également par les deux bouts de 
l’anse ; ni plus ni moins récurrente dans un cas que dans 
l’autre, c’est-à-dire non récurrente dans l’un et dans 
l’autre ; ce qui signifie, en définitive, et pour en revenir 
au résultat même des expériences qui ont fait admettre et 
formuler une sensibilité récurrente, que les deux ordres 
de nerfs, les sensitifs et les moteurs, les uns plus, il 
est vrai , et les autres moins, sont ou peuvent être con- 
ducteurs de l’impression, qui, arrivée à la moelle épi- 
nière et au cerveau , est le point de départ et la condi- 
tion de la sensation. 

Et en vérité, et pour conclure, c’est là tout ce qu’on 
peut savoir et concevoir du mécanisme ou plutôt du 
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rôle de l’impression nerveuse dans la sensation du tou- 
cher, en d’autres termes tout ce qu’on peut concevoir 
de la physiologie de cette sensation. Il faut avouer (sorte 
d’aveu que nous aurons trop souvent à faire) que c’est 
un assez mince résultat. 


ARTICLE II. 

Le sens du goût. 

Gn a dit que le goût est un second toucher, et en pré- 
sence des contradictions des philosophes sur les qualités 
primaires et les qualités secondaires des corps, sur les 
deux ordres de sensations corrélatives à ces deux ordres 
de qualités, dont les unes déclarent le monde extérieur, 
la matière, et les autres , parmi lesquelles est compris 
le goût, ne la déclarent pas, on ne l’a pas encore 
assez dit. Je voudrais bien savoir ce que c’est, si ce 
n’est pas de la matière, que cette sapidité des corps 
qui, tout aussi bien que leur tactilité, leur étendue, a 
besoin de s’imprimer au corps de l’homme, à une de ses 
parties, l’intérieur de la bouche, pour s’imprimer à 
l’âme et être sentie et perçue. Je voudrais bien qu’on me 
dît si, par ce contact, ce choc nécessaire, elle ne dénonce 
pas à l’esprit le dehors, qui est l’occasion de la sensa- 
sion, aussi bien que le dénoncent l’impression et la sen- 
sation du toucher, et si la sensation du goût n’est pas, à 
cet égard, aussi un toucher. 
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Assurément, et nous l’avons déjà dit ailleurs dans 
le goût la partie, la face affective de la sensation est, 
par opposition à ce qui a lieu dans le toucher, plus dé- 
veloppée que la partie perceptive ; mais cette dernière 
n’y existe pas moins comme dans toute sensation , 
puisque toute sensation est le résultat du choc de la ma- 
tière extérieure sur la portion de matière qui nous est 
personnelle, la matière de notre corps. 

Pour ce qui est de la partie affective de la sensation 
du goût considérée en elle-même, il n’y a évidemment 
rien à en dire qui puisse la définir et la faire connaître 
mieux qu’elle n’est connue par l’acte de la sensation. 
Essayez de définir et de faire connaître la saveur de la 
pêche à qui n’aurait jamais goûté de ce fruit. L’indi- 
cation d’une saveur très-analogue, s’il en existe, pour- 
rait seule mettre sur la voie, mais à cette condition 
qui prouve une fois de plus ce que nous disons, que 
cette saveur serait déjà connue. 

Pour en venir maintenant aux conditions organiques 
de la sensation du goût, dirons-nous qu’il y a d’abord 
deux nerfs sensitifs qui sont ou paraissent être la partie 
périphérique de ces conditions, le nerf lingual de la 
cinquième paire et le nerf glosso-pharyngien? Ajoute- 
rons-nous que ces nerfs, en même temps qu’ils sont les 
nerfs du goût, paraissent être en outre, dans la langue 
et dans certaines parties de l’arrière-bouche, les nerfs de 


L'Amulette de Pascal, t vol. in-8 # , 1846, pages 15 et sui- 
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la sensibilité générale ou tactile ? Dirons-nous enfin que 
sur cette double fonction des deux nerfs précités il y 
a, parmi les physiologistes, des divergences d’opinion 
qui sembleraient témoigner de quelque incertitude dans 
les faits par eux observés? que Panizza, par exemple 
regarde le nerf glosso-pharyngien comme la seule con- 
dition nerveuse de la sensation du goût, le nerf lingual 
étant, suivant lui , celle de la sensibilité tactile de la 
langue et de l’intérieur de la bouche? Sans doute cela 
n’est pas inutile à dire ; mais dans le cas même où toute 
incertitude à cet égard aurait cessé, dans le cas où Pa- 
nizza aurait irrévocablement raison, on sent que sur 
cette question des conditions nerveuses de la sensation 
gustative on ne saurait s’arrêter là; on voudrait aller 
plus loin et plus haut. On voudrait pouvoir aussi donner 
raison à cette brave phrénologie, qui avait trouvé dans le 
cerveau humain en général, et dans celui d’Anacréon 
en particulier, l’organe de la gourmandise, c’est-à-dire 
en définitive du goût, car l’une n’est que l’exagération, 
le superlatif de l’autre. Mais, hélas ! c’est une satisfac- 
tion qu’il n’y a pas moyen de se donner. Si encore il n’y 
avait que l’anatomie et la physiologie qui s’y oppo- 
sassent, on pourrait passer là-dessus ; mais il y a avant 
tout le sens commun et le goût (un autre goût que celui 
de la phrénologie) qui y contredisent ; et Anacréon lui- 
même, malgré la réputation qu’on lui a faite et qu’il 
méritait peut-être un peu, n’aurait pas voulu d’un pa- 
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reil organe ; il était homme d’esprit et de goût avant 
tout. 

ARTICLE III. 

Le sens de l’odorat, 

La phrénologie, qui avait créé un organe de la gour- 
mandise en l’honneur d’Anacréon, ne pouvait manquer 
d’en créer un autre en l’honneur de Flore, la reine des 
fleurs et la patronne des parfumeurs. Mais elle l’a fait 
{proh pudorl) contrairement à tous les principes, et 
même à ses propres principes. N’a-t-elle pas imaginé 
de placer à la pointe du lobe moyen du cerveau, au voi- 
sinage de la racine externe du lobule olfactif, un organe 
de la respirabilité , qui est en même temps l’organe des 
odeurs? Sans doute, l’air est le véhicule des odeurs ou 
des molécules odorantes ; mais ce n’est pas une raison 
pour confondre dans un même organe l’instinct qui 
fait respirer et le sens qui perçoit et recherche les 
odeurs. Que deviendrait, par suite d’une pareille con- 
fusion, le principe de la spécialité des organes, ce 
fameux principe qui a fait faire tant de découvertes à 
la phrénologie et qui, si elle eût vécu plus longtemps, 
eût fini par donner à l’homme autant d’organes et de 
facultés qu’il a de cheveux sur la tête? 

La phrénologie affectait, comme nous venons de le 
voir, à deux sens le même organe. Un illustre adver- 
saire de cette science, par esprit peut-être de contra- 
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diction à son endroit, attribuant deux organes à un 
sens, a donné à celui de l’olfaction deux nerfs : d’abord, 
et bien peu à la vérité, le nerf que lui donnent exclusi- 
vement tous les physiologistes , le nerf olfactif ou de la 
première paire, si bien couché pourtant pour cette 
fonction au-dessus des fosses nasales , ensuite et pres- 
que exclusivement le nerf trijumeau ou de la cinquième 
paire. 

Nous devons dire, en l’honneur des principes ou plu- 
tôt en l’honneur de leurs défenseurs, que cette opinion 
de Magendie sur l’inutilité du nerf de l’odorat dans la 
fonction de l’odorat n’est à peu près admise par per- 
sonne et est à peu près combattue par tout le monde. 
M. Claude Bernard seul essaye de dire qu’il ne faut pas 
trop se presser de la rejeter, et il en appelle à cet égard 
à de nouvelles expériences. Mais il y a évidemment, 
dans cet appel de M. Claude Bernard, plus de la recon- 
naissance de l’ancien élève que de la foi du maître ac- 
tuel et du successeur. Malgré ses protestations, le nerf 
olfactif pourrait bien rester, pour la meilleure part et 
peut-être plus, le nerf de l’olfaction. 

Nous avons mis la charrue avant les bœufs, c’est-à-dire 
que nous avons parlé des conditions physiologiques de 
la sensation de l’odorat et dit le peu qu’on en sait, avant 
de parler de cette sensation elle-même. Nous nous 
sommes laissé entraîner par nos anciens sentiments pour 
la phrénologie; nous revenons, mais pour être très- 
bref. 

On sait quelles analogies, quels rapprochements, 
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quels contacts existent entre les deux sensations de l’o- 
dorat et du goût. C’est à ce point que, dans certains cas, 
elles peuvent être prises l’une pour l’autre, et que, dans 
une manière de s’exprimer il est vrai fort vulgaire, mais 
qui témoigne de leur analogie, le nom de goût est quel- 
quefois donné à l’odorat : voilà, disent certaines per- 
sonnes, un objet qui sent un bien mauvais goût. Cette 
analogie des deux sensations de l’odorat et du goût se- 
rait peut-être la meilleure raison à donner en faveur de 
l’opinion dont nous parlions tout à l’heure, qui fait du 
nerf de la cinquième paire la condition nerveuse au 
moins principale delà sensation de l’odorat. On ne peut 
pas contester que le nerf trijumeau ne soit tout à la fois 
et pour une certaine part la condition nerveuse de la 
sensation du goût et celle de la sensibilité tactile de la 
membrane muqueuse de la langue et de la bouche. On 
conçoit, à la rigueur, qu’il en pourrait être de même de 
cette paire nerveuse, dans ses rapports à la fois sen- 
sitifs et tactiles avec la membrane muqueuse pituitaire, 
siège des impressions d’où naissent les sensations 
d’odeur. 

Nous avons dit, à propos de ces impressions sensi- 
tives, et conformément à l’idée que le mot exprime, que 

la sensation du goût résulte, aussi bien que celle du 
toucher, d’un véritable contact. Nous en dirons autant 
de celle de l’odorat. Dans l’acte de l’olfaction, et pour la 
sensation qui en résulte, des particules de matière, des 
molécules odorantes, quelque ténues, quelque éthérées 
qu’on les veuille faire, viennent frapper les surfaces 
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olfactives. Ces molécules, si on ne peut les peser, on 
peut les voir, ou du moins les sentir naître, se détacher 
des corps ; on peut les suivre, les diriger, les arrêter, les 
intercepter au passage; matière, toujours matière; tou- 
cher, toujours toucher. Nous ne vivons, ne sentons que 
comme cela et par cela. 

Comment maintenant des molécules matérielles, con- 
ditions de l’impression et de la sensation olfactive, se 
comportent-elles, pour ce double résultat, avec les sur- 
faces de rapport et les nerfs de transmission? Que 
deviennent-elles sur ces surfaces et au delà? Question 
insoluble maintenant et qui le sera probablement tou- 
jours, mais sur laquelle nous ne tarderons pas à revenir. 


ARTICLE IV. 

Le sens de l'ouïe. 

Un corps sonore, etils le sont tous, plus ou moins, un 
corps sonore est mis en mouvement vibratoire, en ondes; 
ces ondes en font naître d’autres dans l’air qui sépare ce 
corps de l’oreille, et s’y applique. Ces ondes aériennes 
frappent et meuvent la membrane du tympan, et, par 
son intermédiaire, les parties soit solides, soit liquides, 
soit aériformes, que renferme l’intérieur de l’organe de 
l’ouïe ; de là des çhocs et des impressions sur les extré- 
mités périphériques du nerf particulier à cet organe, et 
qu’il transmet (l’anatomie , la physiologie et la patho- 
logie le prouvent) à un point du centre cérébral. C’est 
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par suite de ces impressions que naît la sensation de 
l’ouïe; le nerf en est appelé auditif ou acoustique. On 
en voit les origines sur le plancher du quatrième ventri- 
cule, dans un point du mésocéphale très-voisin du cer- 
velet. C’est peut-être à raison de ce voisinage que Willis 
a placé dans ce dernier viscère l’organe de la musique, 
qui a bien quelque rapport avec la sensation et la faculté 
auditive. Gall, au contraire, qui a fait tout ce qu’il a 
pu pour amoindrir ces relations, a placé l’organe de la 
musique, qu’il a appelé sens du rapport des tons , dans la 
partie du cerveau proprement dit située au-dessus de 
l’orbite. Je n’ai pas besoin de dire (j’en suis fâché pour 
l’anatomiste anglais) que les idées de Willis et de Gall se 
valent. Qu’on place près ou loin des origines du nerf 
acoustique l’organe central du sens du rapport des tons 
ou des sons, on ne fait autre chose que déterminer la 
place d’une chimère. Ainsi que l’a fait remarquer 
M. Longet, aussitôt qu’on s’éloigne de l’origine même 
des nerfs des sens, et surtout des sens spéciaux, on 
effectue des organes prétendus centraux ou cérébraux 
de ces sens, des déterminations que n’autorisent ni 
l’anatomie ni la physiologie, j’ajouterai ni la psycho- 
logie. Nousl’avons déjà dit plus d’une fois et nous aurons 
l’occasion de le dire encore, l’orgaue, la condition der- 
nière d’une sensation quelconque, c’est tout le système 
nerveux central et le cerveau avant tout. 

Ce caractère tactile, nécessairement attribuable à 
l’impression d’où résulte la sensation de l’ouïe, permet, 
ce me semble, de résoudre, et de résoudre par l’uffir- 
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mative, une question à laquelle a donné lieu cette sen- 
sation. Fournit-elle par elle-même à l’esprit le moyen 

de reconnaître le lieu, le côté où est placé le corps 
sonore d’où part le bruit? Oui, sans doute, et chacun 
en peut faire l’expérience. Nul doute aussi qu’on ne 
puisse y être trompé quelquefois. D’abord , les deux 
oreilles presque toujours reçoivent ensemble l’impres- 
sion, bien que cela n’ait pas lieu en général dans 
une égale proportion. Puis , dans le cas même où les 
choses sont ou semblent disposées de manière qu’une 
oreille soit surtout frappée, des dispositions contraires, 
d’où va naître un retentissement, un écho, peuvent 
porter plus bruyamment le son répercuté à l’autre 
oreille, d’autres bruits peuvent le masquer. Mais, encore 
une fois, il est clair qu’abstraction faite de ces oircons- 
tances accidentelles, l’impression d’un corps extérieur, 
et l’onde sonore en est un, sur une partie déterminée 
de notre corps, l’oreille droite ou l’oreille gauche, peut 
et doit entraîner l’esprit à conclure que le corps d’où 
part le bruit est situé à droite ou à gauche, en un mot 
d’un côté plutôt que de l’autre. 

„ 4 * K 

ARTICLE V. 

• - w 

Le sens de la vue. 

Voici le prunier, le roi des sens ; le sens qui dans 
l’ordre physique donne à l’homme le spectacle de 
l’univers ef de son immensité, le met en communica- 
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tion avec le soleil, ce roi des espaces, ce dieu d’une 
des plus pures religions qui aient précédé le christia- 
nisme; et dans l’ordre psychologique donne seul à l’es- 
prit des idées, de vraies idées, des images, et par suite 
les éléments essentiels de ses plus hautes opérations. 
C’est pourtant à un tel sens que la philosophie a osé 
comparer, que dis-je? osé préférer le toucher ! le toucher, 
ce vulgaire sens, qui, s’il existait seul, donnerait tout 
juste à l’homme le moyen de se traîner, dans la nuit et 
le silence, à côté du ver de terre. Le toucher, ont dit 
les philosophes, est le sens par excellence, le sens du 
monde extérieur, de la matière, de l’étendue, des for- 
mes, des dimensions, des distances. C’est par lui seul 
que la vue fait quelque chose de tout cela. En elle- 
même lu vue n’est que le sens de la couleur , c’est là 
tout ce qu’elle peut faire connaître; tout le reste, si 
reste il y a, lui vient de l’éducation qu’elle doit au tou- 
cher. 

L’éducation du toucher? Est-ce donc cette éducation 
qui donne aux jeunes animaux à peine nés l’instinct, 
et il faut bien le dire, la certitude de l’existence de ces 
objets extérieurs qui doivent immédiatement servir à la 
leur, et ne voient-ils dans ces objets que la couleur? Est- 
ce parce que l’eau est verte, ou bleue, ou blanche, 
que le canneton, la coquille sur le dos, se dirige sans 
hésiter vers la rivière ou la mare? Est-ce parce que 
le blé est jaune et doré que le petit poulet, aussi au 
sortir de l’œuf, se précipite sur le grain qu’on lui jette? 
Et le petit de l’homme, dont l’éducation est pourtant si 
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nécessaire et si longue, est-ce la couleur, si blanche et 
si rose qu’elle soit, du teton de sa nourrice, qu’il va 
chercher de ses yeux et de sa bouche ? C’est bel et bien 
un beau globe, qui a les trois dimensions; ce qu’il aura 
encore occasion de reconnaître et de rechercher plus 
tard. 

Mais, môme bien avant cette orageuse et charmante 
époque, l’enfant, quoi qu’on en ait dit, s’élève et s’éduque 
spontanément bien plus par la vue que par le toucher, 
et montre autant de confiance au moins dans le premier 
de ces sens que dans l’autre. Il regarde plus qu’il ne 
touche. Ses yeux, si grands, si beaux, déjà si intelli- 
gents, si actifs, sont là pour en témoigner. Il ne marche, 
ne se traîne pas encore ; il n’a rien pu toucher, mesu- 
rer, pas plus de ses mains que de ses pieds; et déjà 
vous le voyez parcourir et apprécier, de son clair re- 
gard, les formes, les épaisseurs, les distances, tant et 
si bien qu’aux ombres mêmes il donne les trois dimen- 
sions. Ce n’est pas du toucher à la vue qu’il conclut, 
c’est de la vue au toucher. Ah ! si les philosophes qui ont 
abordé ces questions, au lieu de compulser des livres, 
pour en faire, s’étaient seulement donné la peine d’ouvrir 
ce charmant livre de l’enfance, que de fatras ils se 
seraient épargné, à eux et à leurs lecteurs ! Mais c’est 
là ce qu’ils ne feront jamais. Il leur en coûterait trop de 
penser, de parler et surtout d’écrire comme tout le 
monde. Que deviendrait la philosophie, que deviendrait 
son histoire, si aux hypothèses, aux explications, aux 
théories en l’air, se substituaient chez un trop grand 

14. 
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nombre de ses adeptes l’observation rigoureuse et la 
simple conclusion des faits? Qui oserait dire alors que 
cette scène du monde que nous avons sous les yeux, 
qui de la terre va se perdre dans les profondeurs du 
ciel, c’est-à-dire de l’immensité, scène si variée, si riche, 
si pleine, n’est autre chose, pour la vue ou plutôt pour 
l’esprit qui voit, qu’une suite de plans colorés; que c’est 
le toucher qui fait connaître et démontre une réalité dif- 
férente, et que c’est ainsi qu’en jugeait cet éternel 
aveugle de Cheselden, qui, quand la lumière lui eût été 
rendue, ne cessait de se heurter contre la matière, 
croyant ne se heurter que contre la couleur? C’est vous, 
philosophes, qui vous heurtez contre des difficultés et 
des non-sens que vous-mêmes avez créés, et Berkeley 
vous l’a bien prouvé. Vous prétendiez que la vue ne 
nous fait connaître qu’une fantasmagorie, des ombres 
sans réalité ; qu’en un mot, pour parler votre langage, 
elle ne nous donne pas la notion d’extériorité. 11 vous a 
montré qu’à ce compte , et en se servant de vos argu- 
ments, il fallait en dire tout autant du toucher, et vous 
savez, je l’ai déjà dit, ce qui en est arrivé. 11 a fait du 
monde (et vous soutenez que par argumentabor et 
baralipton orf ne peut pas le réfuter), il a fait du 
monde une lanterne magique dont Dieu tirerait les 
ficelles. Mais ce serait bien gratuitement qu’on ferait 
jouer à Dieu un tel rôle ; car souffler ainsi sur le monde, 
c’est souffler sur Dieu lui-même, ce qui est arrivé très- 
souvent et même très-innocemment à la philosophie. 

Nous admettrons donc, s’il vous plaît, cher lecteur, et 
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je crois, en effet, que cela vous plaira, que le sens de la 
vue est le roi des sens, un sens dont les opérations nous 
font connaître par elles-mêmes la réalité et la matérialité 
du monde dont nous faisons partie, qu’il nous en donne 
non-seulement les couleurs, mais les formes, les dimen- 
sions, les distances, avec moins de sûreté certainement 
que ne pourrait le faire un géomètre, mais assez passa- 
blement pour notre utilité et notre agrément; qu’enfîn 
et sous ces divers rapports il n’a certes pas plus besoin 
d’éducation chez l’homme, le philosophe de trente ou 
quarante ans, que chez le petit canard, le petit poulet, 
le petit nourrisson de l’homme, chez lesquels, comme 
nous l’avons vu, il n’en a nul besoin, et que, s’il est 
redevable de quelque enseignement au toucher, c’est 
à charge de revanche, une revanche qui est de tous les 
instants. 

Le résultat de l’action ou de la passion de ce sens de 
la vision, auquel nous venons d’essayer de rendre sa 
couronne, c’est la sensation ou plus exactement la per- 
ception de la vue. La sensation de la vue est, en effet, 
des cinq sortes de sensation, celle dont la partie percep- 
tive est le plus développée comparativement à la partie 
affective*. Dans l’immense majorité même des actes de 
vision, cette dernière donne à peine conscience d’elle- 
même. L’esprit est tout entier à l’action du monde exté- 

• 

rieur et à la perception qui en résulte. Quant à l’impres- 

1. Voir Y Amulette de Pascal, l r * partie, du retour des idées à 
leur poiut de départ, p. 19 et suivantes. 
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sion subjective et en quelque sorte locale, qui est aussi 
le résultat de cette action, elle lui échappe à peu près 
complètement. La plupart du temps il n’en a cons- 
cience que quand, soit par l’effet d’un état maladif ou 
de trop grande excitabilité de l’organe de la vision, soit 
par suite d’une action trop vive de la lumière, cette par- 
tie affective de la sensation de la vue devient une dou- 
leur. Il est probable toutefois, je dirais même qu’il est 
certain , que c’est cette partie affective de la sensation , 
résultat en définitive immanquable du choc des ondes 
lumineuses sur la rétine, qui, dans les perceptions de la 
vue, impose à l’âme le sentiment ou le jugement instinc- 
tif d’extériorité, absolument comme dans les autres sen- 
sations, mais surtout dans la sensation du toucher, un 
contact semblable ou analogue d’une autre forme de la 
matière détermine le même sentiment ou le même juge- 
ment. 

Ces perceptions de la vue , on sait comment elles s’o- 
pèrent, en vertu de quelles conditions à la fois physiques 
et physiologiques elles naissent dans l’esprit. Les ondes 
lumineuses, parties du soleil ou des astres qui lui res- 
semblent, viennent, à travers les espaces éthérés et l’at- 
mosphère de la terre, frapper les objets qui peuplent 
cette demeure de l’homme, et elles se réfléchissent, en 
vertu de lois géométriquement calculées, sur l’organe 
qui doit lui donner la vraie possession des richesses de 
son domaine, l’organe de la vue. La lumière a ainsi à 
peine touché la cornée transparente, le voyant de l’œil, 
qu’elle la traverse en subissant une première réfraction ; 
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puis, par une seconde et une troisième, elle traverse 
l’humeur aqueuse, le cristallin et l’humeur vitrée, pour 
aller enfin frapper de ses rayons cette membrane qu’on 
appelle la rétine, partie nerveuse et sensible de l’œil. 

Ici se termine le rôle de la physique et de ses démons- 
trations, et commence celui de la physiologie et de la 
psychologie, de leurs explications et de leurs incerti- 
tudes. 

En voyant avec quel soin est établi l’appareil phy- 
sique de la vision, avec quelle perfection de détails tout 
a été calculé pour que les rayons lumineux, dont l’im- 
pression sur la rétine doit donner lieu à la perception 
visuelle , ne tombent sur cette membrane nerveuse que 
dans les conditions où cette impression soit le plus com- 
plète à la fois et le plus parfaite, on sent bien qu’il doit 
y avoir, entre ces conditions et cette perfection et l’ac- 
complissement de la perception visuelle , la corrélation 
la plus étroite ; on le sent, mais cela ne va guère plus 
loin. 

Une image, disent les physiciens et même les physio- 
logistes, une image des objets extérieurs qui doivent 
donner lieu à la sensation, y être comme représentée, 
une image en miniature, est peinte sur la rétine, et c’est 
cette image, ajoutent-ils, que nous voyons, que l’esprit 
voit ou perçoit, et qui lui représente ces objets. Cette 
image est, il est vrai, renversée, à raison de la manière 
dont les rayons lumineux pénètrent, en se réfractant, 
jusqu’à cette membrane; mais ce n’est pas une diffi- 
culté. L’esprit est là qui la redresse, sachant bien que 
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le haut d’une chose ne peut en être le bas; qu’un 
homme, par exemple, quelque singulier qu’il puisse 
être, ne saurait marcher sur la tête. Et d’ailleurs, disent 
les plus forts raisonneurs, quand toute chose a la tête 
en bas et les pieds en l’air, c’est comme si toute chose 
était d’aplomb ; le redressement a lieu en quelque sorte 
de soi-même, ou plutôt il devient inutile ; et nulle es- 
pèce de bienséance n’a à en souffrir. Oela se dit couram- 
ment, ou quelque chose d’analogue; cela s’imprime et 
est presque généralement accepté. 

Voyons, essayons donc un peu, à notre tour, de par- 
ler de cette image, de son renversement, de son redres- 
sement, de sa cause, de son usage, de sa signification. 

Certes si, par une supposition malheureusement im- 
possible, Démocrite, le docteur Démocrite, eût pu avoir 
pour contemporain l’illustre expérimentateur Magendie, 
s’il eût pu voir, par-dessus les épaules de ce dernier, 
sur le fond de l’œil convenablement préparé d’un lapin, 
se peindre les petites images des objets du monde exté- 
rieur, quelle exclamation de triomphe il eût poussée 1 ! 
Comme sa théorie des etSwXa, c’est-à-dire de cës petites 
images se détachant des objets extérieurs pour venir, 
par l’intermédiaire du nerf de l’œil, gagner le cerveau 
et l’esprit, comme cette théorie lui eût paru à jamais 
inattaquable! L’image peinte sur le fond de l’œil lui eût 
semblé et avec raison être la première étape du cours 
de ses eï8u>Xa, et c’eût été pour lui le cas de dire, en grec 
•% 

1. Voir la noie E. 
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bien entendu, qu’il n’y a ici, comme partout, que le 
premier pas qui coûte. 

Démocrite était un grand docteur, Magendie un 
grand expérimentateur, et nous portons à leur génie et 
à leur gloire autant de respect que quiconque. Nous 
sera-t-il néanmoins permis de dire que cette image, 
que le dernier a montrée ‘, que le premier avait comme 
devinée, n’a, jusqu’à présent, pas grand’chose à faire, 
sinon avec la théorie physique de la vision, au moins 
avec sa théorie physiologique, et à plus forte raison 
psychologique, avec le phénomène de la sensation et de 
la perception visuelle ? 

Une image est peinte, cela est certain, sur le fond de 
l’œil, dessinée là par les rayons lumineux qui, de l’ob- 
jet extérieur, viennent se réfléchir et se réfracter sur la 
rétine. Mais d’abord, cette image, qui la voit, qui la con- 
naît pour l’avoir vue? L’oeil de celui auquel elle n’ap- 
partient pas, l’œil de l’observateur étranger, le vôtre, le 
mien, celui de Magendie, de Démocrite. Mais les images 
peintes dans mon œil à moi, dans votre œil à vous, est- 
ce que nous les voyons, est-ce que nous les sentons? 
Est-ce que, sans l’expérience du lapin à Magendie, nous 
saurions seulement qu’il se peint, dans l’œil qui voit, de 
telles images? Et maintenant que nous le savons, est-ce 
que c’est cette connaissance qui nous donne celle du 
monde extérieur? A entendre les coryphées de cette 

1. C’est-à-dire (voir la note E) un peu mieux montrée qu'on 
ne l’avait fait avant lui. 
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belle théorie de l’image oculaire, condition et explication 
de la sensation de la vue, il semblerait que l’esprit de 
chacun de nous est là derrière la rétine de l’œil de cha- 
cun de nous, regardant l’image du monde extérieur, 
photographiée par ce grand artiste, le soleil, mais pho- 
tographiée le haut en bas, à charge par l’esprit de la 
redresser. Un pareil rôle pour l’esprit serait assez diffi- 
cile à admettre et plus encore à imaginer. Pour voir 
l’image peinte sur la rétine, l’esprit aurait besoin d’un 
autre œil, d’une autre rétine, d’une autre image; puis, 
pour voir cette dernière image, d’un autre œil encore, 
d’une autre rétine et d’une autre image , et ainsi de 
suite et sans fin '. 11 n’y a donc pas moyeu de faire voir 
à l’esprit l’image, dut-on le placer, pour cela, immédia- 
tement derrière la rétine. Mais si l’esprit n’est pas là 
derrière la rétine, ou plutôt dans la rétine môme, re- 
gardant et redressantlmmédiatement l’image de laquelle 
il conclut à l’existence du monde extérieur, il faudra 
que l’image aille le chercher où il est ; quand la mon- 
tagne ne veut pas venir à nous, il nous faut bien aller à 
elle; et voilà, comme nous Je disions tout à l’heure, les 
etSw).a du docteur Démocrite qui continuent leur voyage 
et ne sauraient plus s’arrêter qu’ après être arrivées au 
terme, c’est-à-dire au centre môme où semble plus par- 
ticulièrement résider l’esprit. 

11 faut donc bien en convenir, ces images des objets 
peintes sur le fond de l’œil n’expliquent en aucune 

* 

t. Voir la note F. 


Digitized-by Googk 



SENS DE LA VUE. 


253 


façon et pour si peu que ce soit, la perception de la vue. 
Quelles relations ont-elles avec cette perception? De 
quelle utilité y sont-elles? On n’en sait absolument rien, 
et l’on ne peut rien en comprendre. Ce ne serait peut- 
être pas trop se hasarder que de dire qu’elles n’y servent 
à rien. Elles sont là, comme par surérogation à l’action 
des rayons lumineux sur la rétine, à l'impression et à la 
perception qui en sont la suite, pour l’amusement des 
physiologistes et le désespoir des philosophes. 

En somme et pour ne rien donner à l’hypothèse, dans 
la période physique de la vision la partie sensible du fond 
de l’œil, la rétine, est frappée et comme piquée par les 
extrémités des rayons lumineux, réfléchis des objets 
extérieurs et réfractés par la lumière oculaire. Les points 
de contact des extrémités de ces rayons sont disposés 
dans un ordre qui, pour un œil étranger, dessine la 
figure de ces objets, et qui dans l’œil frappé doit être 
conforme à cette figure. Mais qu’est-ce qui se passe au 
delà de la rétine, et par suite de cette impression des 
rayons lumineux ? Quelle sorte de transmission de cette 
impression a lieu aux parties nerveuses profondes? Il 
n’y a que Descartes, si son intention eût été appelée sur 
ce point, qui eut pu répondre à cette question. En fait 
de réponses à des questions de ce genre, il y en a de lui de 
bien plus fortes et de bien plus difficiles, ainsi que nous 
l’avons déjà vu, et que nous ne tarderons pas à le voir 
encore. Quant à nous, nous confessons ici, comme dans 


une foule d’autres cas, notre ignorance et notre impuis- 

« 

sance. Ce n’est pas que nous ne sachions, à peu près 
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comme tout le monde, quel pourrait être jusqu’à l’àme, à 
la supposer logée dans la glande pinéale ou au voisinage, 
le chemin de l’impression ou de l’image. Il y a d’abord 
et tout nécessairement, à partir de la rétine, une pre- 
mière étape dans la première partie du nerf optique qui 
s’étend jusqu’à son entre-croisement (ou chiasma) avec 
celui de l’autre œil, sur ce point de l’intérieur du crâne 
qu’on appelle la selle du turc ; entre-croisement qui dans 
l’homme au moins n’est que partiel, d’où résulte, 
quoique ce soit assez difficile à comprendre, un échange, 
un mélange également partiel des images venues de 
chaque œil. Après cet entre-croisement et cet échange, 
les deux images, les deux impressions continuent leur 
voyage dans chacun des deux côtés du cerveau, par 
chacun des nerfs optiques, à travers les stations succes- 
sives du corps genouillé externe, de l’éminence biju- 
melle ou quadrijumelle, du tuber cinereum, des pédon- 
cules cérébraux , points de départ ou d’arrivée divers et 
multiples du nerf optique dans le centre encéphalique ‘. 
Puis, au delà, dans ce centre plus rien ; plus rien qu’une 
dispersion, une déperdition plutôt, toute conjecturale, et 
encore plus incompréhensible de l’impression ou de 
l’image, qui donne lieu à la perception de la vue ; plus 
rien que les hypothèses les plus diverses, les plus contra- 
dictoires, les plus extravagantes, sur la part que pren- 
nent telles ou telles substances du cerveau à ce grand 

• 

1. Voir, dans le second volnme, les Observations de maladies 
du n <rf optique , 
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fait de la vision, qui est toute l’âme, sinon tout l’homme, 
à ce point qu’on en a donné le nom à des actes intellec- 
tuels où l’âme semble seule et trop intéressée. En regard 
de ces hypothèses et de ces incompréhensibilités, les 
physiologistes expérimentateurs ont fait de délicates et 
difficiles expériences pour découvrir au moins dans le 
cerveau la partie le plus spécialement affectée à la per- 
ception de la vue. Ces expériences sont assurément 
méritoires et leurs résultats utiles ; mais elles ne démon- 
trent guère plus et guère autre chose que ce qu’avaient 
montré l’anatomie et la pathologie, à savoir que les 
points du cerveau spécialement en rapport avec l’acte 
et la faculté de la vision, ce sont et non encore exclu- 
sivement les divers points d’origine du nerf optique 
et particulièrement les tubercules quadrijumeaux. Mal- 
heureusement, comme nous allons le voir, cette indica- 
tion du point d’origine du nerf de la sensation comme 
condition plus particulière de la sensation elle-même, 
est tout oe qu’on sait, et ce semble tout ce qu’on peut 
savoir des conditions centrales ou encéphaliques, non- 
seulement de la sensation de la vue, mais des quatre 
autres espèces de sensations, en d’autres termes et 
d’une façon générale, de la sensibilité externe. C’est 
cette question générale des conditions nerveuses cen- 
trales de la sensibilité externe que nous allons mainte- 
nant aborder. Après les préliminaires qu’on vient de 
lire, il nous sera, dans cette tâche, bien plus facile d’être 
à la fois exact, complet, court et compris. 
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ARTICLE VI. 

* 

Conditions encéphaliques générales de la sensibilité externe. 

Si l’on voulait s’en rapporter à l’histoire, à l’histoire 
de la psychologie et de la physiologie, la question des 
conditions encéphaliques générales de la sensibilité 
externe, cette question n’en serait plus une : elle serait 
résolue il y a longtemps ; elle le serait quatre ou cinq 
fois pour une; mais c’est justement pour cela qu’elle ne 
l’est pas. Des quatre ou cinq théories auxquelles a donné 
lieu la physiologie cérébrale de la sensibilité externe, il 
y en a juste quatre ou cinq de trop, si l’on regarde 
comme au moins inutile ce qui est ridicule ou faux. 

Pour ne pas remonter plus haut que Démocrite, et 
ne pas le séparer de son maître Leucippe et de son dis- 
ciple Épicure, une première théorie dont nous venons 
déjà de dire un mot est celle qui établissait que, dans et 
pour la sensation, il se détache des objets, des images, 
des pellicules, des écorces, sorte d’objets en miniature, 
ces sïSuXa, que nous connaissons ; le tout, bien entendu, 
composé d’atomes comme le reste de la nature. Ces 
sfôwXa ou images, ici parfaitement matérielles, allaient, 
au dire de nos trois philosophes, frapper le sens, et, 
tant bien que mal, le traversant, suivaient la filière du 
nerf pour se présenter dans le cerveau à une âme elle- 
même fort entachée de matière, qui en faisait son profit 
et en tirait la sensation. 
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C’est à Démocrite surtout qu’on attribue cette théorie 
physiologique de la sensation, cette doctrine du moyen 
de communication du microcosme avec le macrocosme ; 
c’est là, avec sa mystification à l’égard des Abdéritains, 
son principal titre de gloire auï yeux de la postérité. 11 
est certain que, si l’on pouvait voir ces petites idoles, se 
détachant des corps, aller, à travers les airs, frapper les 
sens, et de là, sans doute par l’intermédiaire des nerfs 
sensitifs, le cerveau, ne pût-on pas les suivre plus loin, 
ce serait chose bien satisfaisante. Pour le sens de la 
vue surtout ce serait parfait; des eiSwXa, des images, 
il n’a rien à demander de plus. Mais les autres sens, 
le toucher, le goût, l’odorat, l’ouïe elle-même, comment 
s’accommoderaient-ils de ces images? L’image d’un coup 
de poing, d’une sauce, de l’eau de Cologne, d’une mau- 
vaise parole, ce serait pour l’esprit difficile à imaginer ; 
Ge serait, pour les sens du toucher, du goût, de l’odorat, 
de l’ouïe, non moins difficile àutiliser. Démocrite n’avait 
peut-être pas pensé à cela, et peut-être aussi n’est-ce 
pas la peine de rechercher ce qu’il eût pu en penser. 

Aux images matérielles, comme moyen de com- 
munication du monde avec l’esprit de l’homme, succè- 
dent, dans l’histoire de la philosophie, et par ordre de 
date, des images spirituelles, des espèces impresses et 
expresses, sensibles et intelligibles, des formes, qui 
résultent, sinon d’une transmission véritable, au moins 
d’une impression, d’une action à distance du corps 
extérieur sur le sens, sur la fantaisie, sur l’esprit. C’est 
moins grossier, sans doute, plus intellectuel, et, comme 
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on dit, plus philosophique que les idoles de l’anato- 
miste abdéritnin. Mais ce n’est pas si saisissable, pas si 
clair, ou, si l’on veut, pas si franc. Ces images spiri- 
tuelles, ces espèces, ces formes des objets, qui n’ont rien 
de la matière des objets, mais qui partent des objets 
pour s’imprimer sur le sens ( espèces impresses ), d’où 
elles s’expriment [espèces expresses) sur l’intellect au 
moins patient, c’est à la fois une filière et une théorie 
bien embarassée et bien ténébreuse ! 

La théorie se présente, il est vrai, sous le patronage et 
l’autorité de très-grands noms : Aristote, et même avant 
lui un peu Platon, pour sa caverne aux ombres chinoises, 
saint Thomas et toute la lignée scolastique. Les idoles 
de Démocrite étaient des idoles sensualistes, des idoles 
païennes ; celles d’Aristote, rectifiées et adoptées par saint 
Thomas, deviennent des idoles spiritualistes et chré- 
tiennes; ce qui n’a pas empêché Reid de les combattre, 
comme si elles eussent ouvert les portes de l’enfer. 

En fait d’explication des rapports du monde à 
l’homme, quelque chose d’aussi vieux, de plus vieux 
même que les espèces matérielles ou sensibles, qui a 
marché de front avec elles, parfois leur venant en aide, 
leur servant comme de véhicule, qui a duré aussi long- 
temps qu’elles, qui dure presque encore, ou est sur le 
point de renaître, ce sont les esprits animaux, esprits, 
bien entendu, qui n’ont d’esprit que le nom, puisqu’ils ■ 
sont delà matière, quelque ténue qu’on veuille la faire, 
et que l’esprit, sous peine de ne pas être, n’en est pas. 

Les esprits animaux, c’est une invention des médecins 
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et presque autant des philosophes; car au temps de cette 
invention, et ce n’est plus comme cela maintenant, les 
philosophes étaient toujours un peu médecins ou phy- 
siologistes, et les médecins étaient presque toujours phi- 
losophes. Aussi les esprits animaux peuvent-ils se vanter 
d’avoir eu, pour leur entrée ou leur appui dans le 
monde, une double lignée de fiers parrains : Pythagore, 
Hippocrate, Platon, Aristote, Galien, saint Thomas, Des- 
cartes, Malebranche, et avec eux tous les plus grands 
philosophes et physiologistes des derniers siècles. 

L’esprit animal, que jamais ni philosophe, ni médecin, 
que jamais personne n’a vu, ni senti, ni saisi par un 
moyen quelconque, comme du reste une foule de choses 
dont on parle et qu’on affirme, l’esprit animal était une 
provenance du sang, sa quintessence, le mot est des 
plus exacts. L’esprit animal était véritablement distillé 
du sang par certains organes du corps humain, faisant 
fonctions d’alambics. Le foie, au dire de Galien, était le 
premier de ces alambics, celui où se faisait la première 
cuisson de l’esprit, qui alors n’était que de Y esprit 7ia- 
turel. Le second appareil distillatoire, le principal, 
c’était le cœur; tellement principal, que Descartes, pour 
cet office, le donnait pour seul aide au cerveau. Là 
l’esprit devenait vital, mais toujours, comme dans le 
foie, mélé à du sang. Du cœur il était porté par le sang 
et par le canal des artères supérieures, au cerveau, où 
il subissait sa dernière élaboration, sa séparation ou 
sécrétion définitive, et devenait de Y esprit véritablement 
animal. Le cerveau le distribuait à toutes les parties 
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sensibles du corps, ou plus particulièrement aux cinq 
sens, par le moyen des petits canaux qui constituent les 
filets nerveux. 

L’esprit, pour nous borner en ce moment à son rôle 
dans les sensations, arrivait ainsi avec ces canaux jus- 
qu’aux extrêmes limites du corps ou de ses divers appa- 
reils sensitifs. De cette manière c’était sur lui, à propre- 
ment parler, que frappaient les divers objets ou les 
diverses occasions matérielles de la sensation : les 
masses tactiles pour le toucher, les masses gustatives 
pour le goût, les molécules odorantes pour l’odorat, les 
ondes auditives pour l’ouie, les ondes lumineuses pour la 
vue. De ces diverses espèces de chocs résultait une sorte 
de refoulement de l’esprit animal, de l’extérieur à l’in- 
térieur, de la surface du sens au centre cérébral, et plus 
particulièrement au sensorium corfimune , et en somme, 
une impression dernière et sensible sur ce centre de 
perception. Et les anatomistes, et les physiologistes et 
les philosophes de se frotter les mains d’aise, comme 
s’ils eussent assisté à l’opération et expliqué, sans qu’il 
y eût à y revenir, le mécanisme de la sensation. Des- 
cartes surtout, le grand Descartes, est sur ce sujet 
curieux et instructif à l’excès. C’est quelque chose d’aba- 
sourdissant que l’assurance avec laquelle il fait voyager 
les esprits animaux, non-seulement dans la sensation, 
mais dans les passions, autre manière de sentir, mais 
dans la volonté qui n’est encore, suivant lui, qu’une 
manière de sentir, puisqu’elle est un degré du désir ; 
les promenant de cà, de là, et delà encore, à travers les 
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chemins de grande communication du cerveau, jusqu’à 
l’Ame, qui assise sur son trône de la glande pinéale y 
préside, par les impulsions qu’elle leur communique, au 
gouvernement du corps. Oui, c’est là quelque chose de 
curieux et de nature à faire réfléchir sur le degré de 
confiance à accorder à un grand esprit qui a pu se laisser 
aller à de pareilles témérités. 

L’hypothèse du rôle des esprits animaux dans le 
mécanisme de la sensation supposait creuses les fibres 
nerveuses; c’est au moins ce que s’imaginaient certains 
philosophes ou physiologistes. Or, comme rien n’est 
moins démontré, ou, si l’on veut, ne l’était moins en ce 
temps-là que les canaux des fibres nerveuses, une autre 
hypothèse vint se substituer ou s’accoler à la première; 
car les deux hypothèses ont vécu côte à côte. Cette hy- 
pothèse, c’est celle du mouvement vibratoire des fibres 
nerveuses, propagé, après le choc extérieur, de l’extré- 
mité périphérique du nerf à son extrémité cérébrale. A 
cette hypothèse se rattachent les noms de Briggs, de 
Hartley, de Hobbes, et même le grand nom de New ton. 
Sans doute, dans cette mécanique de la sensibilité, il 
doit y avoir une propagation d’impression par un mou- 
vement supposable qu’on appellera, si l’on veut, vibra- 
toire; propagation qui, dans la première période de la 
sensation, va de l’extérieur à l’intérieur, de l’extrémité 
externe à l’extrémité centrale du nerf, pour suivre 
peut-être , dans la seconde période , un trajet en sens 
opposé. Mais enfin ce n’est là encore, on le sent bien, 
qu’une pure hypothèse qu’aucun fait ne justifie, et 
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qu’on pourrait remplacer par toute autre supposition. 
On pourrait dire, par exemple, et on l’a dit, que, dans 
chacune des sensations' se transmet très- réellement et 
très-matériellement, de la surface nerveuse du sens au 
cerveau, par le nerf, l’espèce de matière qui est l’occa- 
sion de la sensation : la lumière dans la sensation de la 
vue, l’onde sonore dans celle de l’ouïe, la molécule 
sapide ou odorante dans la sensation du goût et de l’o- 
dorat, un nonso che enfin , le xi ofeeipov, dans la sensa- 
tion du tact. 

Dieu me garde de me faire le patron ou le champion 
de cette théorie ou de toute autre qu’on voudrait lui 
préférer. On a dit des hypothèses que, si elles ne sont 
pas la science, elles servent à son avancement. La pro- 
position contraire serait, je crois, plus vraie. Les hypo- 
thèses ont souvent et longtemps rendu la science sta- 
tionnaire et même rétrograde, en se substituant à 
l’observation des faits et en laissant croire que tout était 
fait quand tout, au contraire, était àjaire. Or, c’est le 
cas de tout ce qui s’est dit jusqu’à présent sur le quo- 
modo physiologique de la sensation, y compris le rôle 
du mouvement vibratoire du nerf chargé, on le croit au 
moins , de transmettre l’impression de l’objet extérieur 
au centre physiologique et psychologique de perception. 

Qu’ajouter donc sur ce quomodo; comment, en d’au- 
tres termes, conclure sur ce qui est le but de cette par- 
tie de nos études? 

En dehors de ce qu’ont dit ou pensé là-dessus Pyr- 
rhon, Berkeley, Hegel, et autres grands métaphysiciens 
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dont la faiblesse de notre esprit ne nous a pas permis 
d’adopter les vues, nous admettons, et le lecteur admet- 
tra sans doute avec nous, qu’il y a hors de nous et de 
notre corps d’autres corps, de la matière; cela est 
même, nous dirons, certain. 

Il n’est pas moins certain que ces corps, cette ma- 
tière agissent sur notre corps, sur la partie de notre 
corps, de notre matière personnelle, qui constitue nos 
sens externes. Cette action du monde extérieur sur nos 
sens a pour agents immédiats des parties, des es- 
pèces, des formes déterminées de la matière, adaptées 
au sens sur lequel elles doivent frapper : les masses 
corporelles pour le sens du toucher, les molécules gus- 
tatives pour le sens du goût, les molécules odorantes 
pour celui de l’odorat, les ondes sonores de l’air pour 
celui de l’ouïe, les ondes éthérées de la lumière pour le 
sens de la vue. 

Il n’est pas moins certain, c’est une troisième certi- 
tude, que pour qu’à la suite d’un de ces chocs ou de ces 
contacts il se produise en nous une de ces cinq espèces 
de sensations, il faut qu’existe dans toute son intégrité 
le nerf spécial qui va du sens au cerveau : les nerfs dits 
de la sensibilité générale pour le toucher, les nerfs lin- 
gual et glosso-pharyngien pour le goût, le nerf olfactif 
pour l’odorat, le nerf acoustique pour l’ouïe, le nerf op- 
tique enfin pour la vue. C’est là ce que démontre assez 
amplement la physiologie, sous toutes ses formes, y 
compris sa forme pathologique, pour qu’il n’y ait désor- 
mais qu’à enregistrer et à aftirmer le fait. 
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Enfin, une quatrième certitude, c’est que nos sen- 
sations, dans leur diversité, sont dues à l’action sur le 
sens de l’espèce de corps ou de matière qui est en rela- 
tion avec lui et disparaissent en son absence. Ainsi la 
vision et l’audition elles-mêmes, qui sont à peine des 
sensations, tant elles sont de nature perceptive, qui 
semblent s’abstraire de leur organe pour ne se rapporter 
qu’à leur objet, la vision et l’audition sont tout aussi 
nécessairement dues à l’action des ondes visuelles et 
sonores que les sensations toutes corporelles et locali- 
sées du toucher, du goût et de l’odorat le sont à l’ac- 
tion des corps tactiles, gustatifs et odorants. 

Mais, après toutes ces certitudes, tous ces faits, y en 
a-t-il un autre qui les couronne, qu’on connaisse ou 
seulement même qu’on devine, le fait des conditions cé- 
rébrales intimes de chacune de ces espèces de sensa- 
tions, ou plutôt le fait des conditions cérébrales intimes 
de la sensation considérée d’une manière générale? La 
réponse à cette question est implicitement et presque 
explicitement renfermée dans tout ce que nous avons* 
dit plus haut, et nous n’avons guère qu’à nous répéter 
et conclure. 

Dira-t-on, avec Briggs, ïïartley, Newton et vingt 
autres , qu’à partir de l’impression de la matière exté- 
rieure, lumière, onde sonore, corpuscule ou corps, 
sur la surface sensitive, il se fait, de cette surface au 
cerveau et par l'intermédiaire du nerf spécial, un mou- 
vement vibratoire ou tout autre, et que telle est la pre- 
mière condition de la sensation? Ce sont là des paroles 
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sous lesquelles il n’y a rien, et la physiologie et la phi- 
losophie sont trop habituées à en prononcer de cette 
espèce. Qui est-ce qui a vu ce mouvement? Qui est-ce 
qui est seulement même autorisé à le Conclure? Est-ce 
que mouvement et sensation, ce sont deux termes cor- 
rélatifs? Et puis, est-ce que ce mouvement tout physi- 
que ou physiologique expliquerait, s’il avait lieu, éclai- 
rerait de la moindre lumière le fait tout psychologique 
de la sensation et delà perception? Comprend-t-on ce 
que c’est qu’une vibration de substance cérébrale (la 
substance par parenthèse la moins vibrante qu’il y ait 
au monde) qui donne la perception de tout un horizon 
visuel? 

Nous en dirons tout autant, sinon davantage, de l’au- 
tre hypothèse, l’hypothèse du mouvement, du choc et 

du contre-choc des esprits animaux. Qu’on la prenne, 
cette hypothèse, dans Hippocrate et Galien, qu’on la 
prenne dans Willis et Descartes , qu’on la prenne dans 
la physiologie contemporaine, qui recommence, sur la 
foi du microscope, à parler des esprits animaux ou de 
quelque chose d’équivalent, cette hypothèse n’explique 
rien de plus que celle du mouvement vibratoire ; sans 
compter qu’elle n’est pas mieux démontrée. On a allé- 
gué, à l’appui de ce retour à l’hypothèse de l’esprit ani- 
mal et de sa circulation, l’état tubulé des filets nerveux. 

D’abord rien de moins prouvé que cette tubulure; cela 

/ 

ne fera pas l’objet d’un doute pour qui, soit par des 
travaux microscopiques personnels, soit par l’apprécia- 
tion des travaux des autres, de leurs divergences ou 
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contradictions, se sera nais en droit d’avoir une opinion 
sur ce qui en est, à l’heure qu’il est, du fait de la cana- 
liculation des nerfs. Ensuite, dans le cas même où cette 
canaliculation serait un fait irrévocablement acquis à la 
science, elle n’entraînerait pas nécessairement l’exis- 
tence et la circulation d’un esprit, d’une aura, d’un 
fluide quelconque. Il est fort permis de n'y voir qu’une 
forme organique particulière, dont l’usage peut être tout 
autre que la transmission d’un fluide, et à plus forte 
raison d’un esprit. On ne voit pas, du reste, pourquoi 
la physiologie contemporaine se donne tant de mal pour 
rattacher au fait de la canaliculation du tissu nerveux 
l’hypothèse de la circulation d’un fluide ou d’un esprit 
de même nature. Entre l’hypothèse et le fait il n’y a 
nulle connexité. Un gaz, un esprit nerveux, animal, un 
rien, cela n’a pas besoin d’un canal pour se transmet- 
tre; le dehors d’une libre pleine lui est, pour cette 
transmission, aussi bon que le dedans. Newton, aussi 
bien qu’IIippoerate, pour le transport de l’esprit ou de 
l’éther animal, n’avait pas cru nécessaire l’état creux 
des filets nerveux. 

Il faut donc le dire, soit qu’on les sépare, soit qu’on 
les unisse, ces deux hypothèses de la vibration nerveuse 
et du transport de l’esprit animal, outre qu’elles ne sont 
pas plus prouvées l’une que l’autre, ne sont pas plus 
explicatives l’une que l’autre du fait de la première 
phase de la sensation. Nous cherchons celte explication, 
les rapports qui la constituent ; non-seulement nous 
ne les trouvons pas, mais nous ne les concevons pas. 
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Après la question du mode ou de la condition de 
transmission des impressions sensitives qui donnent 
lieu à la sensation, les physiologistes et les philosophes 
se sont à l’envi posé une seconde question, au delà de 
laquelle il leur semblait qu’il n’y en a pas d’autre, la 
question du sensorium commune, en grec cœnestesis , 
ou du centre de sensation et de perception, qui n’a 
guère tardé et ne pouvait guère tarder à être au moins 
le centre d’imagination et de mémoire. 

11 eût été bien agréable de pouvoir placer ce centre 
de perception, ce sensorium commune , au point de 
réunion, dans le cerveau, des diverses origines, ou, si 
l’on veut, des divers points d’arrivée, en allant du dehors 
au dedans, des cinq ordres de nerfs sensitifs. Mais mal- 
heureusement la nature, en créant et ordonnant le cer- 
veau et les nerfs de l’homme, n’a pas songé aux désirs 
et aux embarras des physiologistes et des philosophes 
dans cette question du sensorium commune , du centre 
à la fois physiologique et psychologique de perception, 
et elle a laissé presque à l’aventure les nerfs des sens 
naître de çà, de là, dans des parties du cerveau souvent 
fort éloignées les. unes des autres, et sans qu’avec la 
meilleure volonté du monde il soit possible d’en rap- 
procher les origines; Ainsi les nerfs du toucher du 
tronc et des membres n’ont dans l’encéphale aucun 
point de réunion avec les nerfs du toucher de la face. 
Ainsi les nerfs de l’olfaction et de la gustation, ces deux 
sensations si analogues, naissent dans le cerveau à une 
certaine distance l’un de l’autre, et à une plus grande 
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distance encore de ceux du toucher. Ainsi les origines 
des deux nerfs les plus intellectuels, si l’on osait ainsi 
parler, les nerfs de l’audition et de la vue, sont situées 
à plusieurs centimètres l’une de l’autre, et tout aussi 
éloignées de celles des autres nerfs de sensation. Et 
ce que montre l’anatomie sur ces éloignements, ces 
séparations des origines des nerfs des sens, la patho- 
logie le confirme; les origines des nerfs de tel ou tel 
sens deviennent malades, et la sensation corrélative avec 
elles, sans que souvent on remarque la moindre altéra- 
tion dans le nerf sensitif le plus voisin, et dans la sen- 
sation dont son intégrité est une condition. 

Ne trouvant donc point de sensorium commune , de 
centre de sensation et de perception donné par la nature, 
anatomistes et philosophes se sont, à l’envi, efforcés de 
suppléer à cette omission. Si encore ils s’étaient accor- 
dés, cela eût pu faire illusion, et avec un peu de bonne 
volonté permettre de croire qu’ici la science et l’art 
avaient mieux fait que la nature. Mais, hélas! ç’a été 
tout le contraire. Jamais plus parfaite anarchie n’a régné 
dans les hautes régions de l’anatomie et de la philo- 
sophie. 

Descartes, pour commencer par le plus grand de ces 
inventeurs et par la plus célèbre de ces inventions, Des- 
cartes, comme ils nous a déjà fallu le dire plusieurs fois, 
a placé le sensorium commune , le siège de lame suivant 
lui, dans la glande pinéale, la plus obscure jusque-là, 
mais la plus centrale de toutes les parties du cerveau, 
d’ou Pâme avait la faculté de conduire la machine à 
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grandes guides, au moyen de deux petites bandelettes 
blanches, qu’on a comparées aux blanches rênes que 
tient en main, du haut de son siège, un cocher de 
bonne maison. 

Cette position centrale de la glande pinéale, qui lui 
avait valu l’honneur que je viens de dire, fut également 
la raison pour laquelle Gaulkes, Murait, et plus récem- 
ment Carus ‘, se rangèrent à l’opinion de Descartes. La 
même raison, ou si l’on veut la même position, avait fait 
attribuer le même honneur au corps calleux par Bon- 
tekoë, Lancisi, Lapeyronie, Louis, Chopart, Sauce- 
rotte ; au septum lucidum par Digby, Kenalm ; à d’au- 
tres points de l’encéphale par d’autres anatomistes. 

Mais cette raison était loin d’avoir obtenu l’assentiment 
général. Il n’avait nullement répugné à beaucoup de 
physiologistes de faire deux sensorium commune , un 
pour chaque hémisphère du cerveau, sauf aies croire 
réunis dans leur action par les commissures cérébrales. 
Ainsi Willis, Yieussens, Duncan, Pourfour-Petit, Sabou- 
raut avaient placé le centre de perception dans ces parties 
centrales de chaque hémisphère cérébral qu’on appelle 
les corps striés et les couches, optiques. Ainsi Galien , 
Boerhaave, Sœmmering l’avaient placé dans les cavités 
mêmes ou ventricules , qui occupent le centre de chaque 
hémisphère , ou au moins dans les parois médullaires 
de ces cavités, remplies, il ne faut pas l’oublier, par le 
suc nerveux et l’espritanimal. 

1. Voir la note G. 
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Je ne veux ni discuter, ni combattre de pareilles dé- 
terminations ; elles se valent et se détruisent les unes les 
autres, et il y a lieu de s’étonner qu’au moins les der- 
niers venus dans cette voie, à l’aspect de tous ceux qui 
s’y sont fourvoyés avant eux , n’aient pas hésité à s’y 
engager. 

Ce qui est non moins étonnant, c’est la pauvreté des 
raisons, on pourrait dire des prétextes, sur lesquels sont 
effectuées toutes ces déterminations du siège du senso- 
rium commune. Deux ou trois faits ou prétendus faits 
de lésion de telle ou telle partie cérébrale, avec lésion 
simultanée de telles ou telles sensations, perceptions, 
idées, voilà la plupart du temps tout ce qui les motive, 
voilà par exemple ce qui a suffi à Pourfour-Petit, à 
Sabouraut, pour placer le sensorium commune dans les 
corps striés ou cannelés; à Lapeyronie, à Saucerotte, 
pour le placer dans le corps calleux, à tels autres patho- 
logistes, pour le placer partout ailleurs. 

On ne comprend pas, en vérité, une aussi pauvre 
manière d’observer, de raisonner, et de conclure; et 
pourtant, cela est triste à dire, on la retrouve, cette 
manière, dans presque toutes les tentatives de détermi- 
nation des fonctions cérébrales, considérées soit en 
elles-mêmes, soit comme ici dans leurs rapports avec 
la psychologie. Pourquoi donc les auteurs de pareilles 
opinions ne se sont-ils jamais dit qu’à raisonner de cette 
façon, il n’y a pas une partie du cerveau dont on ne pût 
faire, tour à tour, le siège du sensorium commune , 
parce qu’il n’y en a pas une dont la lésion ne pût 
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donner et n’ait donné lieu à des troubles de la sensa- 
tion et de la perception , bien plus à des troubles de 
toutes les autres parties de l'intelligence. Ce dernier fait 
surtout, pourquoi ne l’ont-ils pas vu, quand il était pour- 
tant si visible ? Parce que, en général peu versés dans 
la connaissance de l'entendement humain, ils n’ont pas 
su, dans leurs observations pathologiques, en recon- 
naître toutes les altérations, et que là où ils n’aperce- 
vaient qu’une lésion de la sensation et delà perception, 
il y avait à constater, en outre, une lésion presque tou- 
jours proportionnelle des diverses autres facultés. 

Toutefois, il est juste de le reconnaître, et je me plais 
à le proclamer, il y a de notre temps d’éminents phy- 
siologistes qui ont su voir tout ce qu'il y a d’inaccep- 
table dans des déterminations aussi grossièrement em- 
piriques du siège du sensorium commune, et y ont 
substitué une opinion qu’on peut regarder, ce me 
semble, comme l’expression de la vérité. 

MM. Flourens et Longet, par exemple, ont bien vu, 
et ils l’ont conclu tout autant du raisonnement que de 
leurs expériences (c’est là, suivant moi, ce qui leur fait 
honneur) , ils ont bien vu que le siège du sensorium 
commune n’est pas et ne saurait être autre chose que le 
cerveau lui-même, l’organe de la perception et de l'en- 
tendement. Seulement ils ont donné à ce siège une sorte 
de siège préparatoire, et comme de premier ressort, la 
moelle allongée. Cette manière de voir, ou plutôt de 
dire, n’est pas, à mon avis, l’expression exacte des faits, 
soit physiologiques, soit psychologiques. Les deux ha- 
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biles expérimentateurs out vu ou cru voir que des 
animaux (je veux bien, comme eux, prendre un instant 
ces animaux pour des hommes) plus ou moins complè- 
tement privés des lobes cérébraux, mais auxquels res- 
tait la moelle allongée, sentaient encore, conservaient 
un reste de sensibilité générale; et ils en ont conclu 
que dans la moelle allongée se .trouve la condition or- 
ganique de la sensation proprement dite, de la sensa- 
tion brute , comme s’exprime M. Longet, cette sen- 
sation passant à l’état de perception dans le cerveau 
et par son oflice. J’ai déjà, plusieurs fois et à un ou 
deux autres points de vue, combattu cette manière de 
considérer la sensation et de la distinguer de la per- 
ception, dont ni peu ni beaucoup elle ne peut être dis- 
tinguée. Je la combattrai ici du point de vue même ex- 
périmental. Quand on a privé un animal de son cerveau, 
en lui laissant la moelle allongée, croit-on qu’il ne lui 
reste que de la sensation, de la sensibilité, à l’exclusion 
de tous les autres faits ou pouvoirs psychologiques? 
Croit-on, d’un autre côté, qu’il lui reste toute sa sensi- 
bilité, tout ce que nos expérimentateurs appellent du 
nom de sensibilité? Hélas ! non ; ni l’un ni l’autre. L’a- 
nimal, et cela ressort manifestement des faits racoutés 
par MM. Flourens et Longet, et par beaucoup d’au- 
tres physiologistes , l’animal a perdu à la fois quelque 
chose, peu ou beaucoup, de ses pouvoirs sensitifs, 
appétitifs, instinctifs et autres, que je ne veux appeler 
ni intellectuels, ni volontaires; il n’a même guère 
moins perdu de sa sensibilité que de ses autres facul- 
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tés; et il a perdu de tout cela, sensation, instinct, in- 
tellect, dans la proportion de ce qu’on lui a ôté de 

substance encéphalique. Un animal (et il en est ainsi 
jusqu’à un certain point de l'homme), pour sentir, ap- 
péter, désirer et le reste, normalement, intégralement, 
et autant que le comporte sa nature, a besoin de toute 
sa tête, de tout son cerveau; mais on peut lui en ôter 
une plus ou moins grande proportion sans lui ôter, 
pour cela, toute sensation, tout appétit, tout instinct, 
tout autre acte ou pouvoir intellectuel. Tout cela chez 
lui, et par suite des mutilations cérébrales qu’on lui im- 
pose, s’en va du même coup et, à peu de chose près, du 
même pas. Il n’y a d’exception à cette règle, d’une véri- 
lication très-facile, que pour les mutilations qui portent 
sur des parties du cerveau, points évidents d’origine du 
nerf de tel ou tel sens, les tubercules quadrijumeaux 
par exemple, origine plus particulière des nerfs de la 
vue, et dont la destruction en conséquence entraîne la 
destruction de la perception visuelle, en laissant, ou 
peu s’en faut, intact le reste de l’édiüce sensitif, intel- 
lectuel et volontaire. 

Il résulte de tout ce que nous venons de dire que le 
sensorium commune anatomique ou le centre anato- 
mique de perception, c’est tout le cerveau, ou plutôt 
tout l’encéphale, et que, s’il a l’air d’avoir deux degrés 
ou deux ressorts, dont l’un, le premier, le plus infé- 
rieur, le plus brut à la fois et le plus persistant, serait, 
au dire de M. Longet, la moelle allongée, c’est que là, 
dans cette partie du système nerveux central, il se con- 
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fond avec la condition de la vie, et que, si vivre n’est 
pas nécessairement sentir, on ne peut pas sentir sans 
vivre. 

Dans ce cerveau donc, dans cette moelle allongée, 
dans tout cet encéphale, siège du sensorium commune , 
condition physiologique de la sensation, que se passe- 
t-il enfin, en ce grand fait de la sensibilité qui est la 
base de l'animalité, de l'humanité même, et sans le- 
quel il n’y aurait ni appétits, ni désirs, ni intellect, ni 
volonté ? 

11 s’y passe quelque chose assurément de bien mer- 
veilleux, mais d’une telle merveille, que s’imaginer 
qu’on le saura, qu’on le comprendra jamais, serait bien 
plus merveilleux encore. Ce grand secret se lie à des 
secrets d’un autre ordre, ou au moins d’une autre appa- 
rence, et si on le savait on saurait tout. Comprendre ce 
qui , au fond de la boîte crânienne , au fond de ces 
abîmes du cerveau, se passe dans cette illumination de 
la perception qui, pour quelques atomes de lumière 
égarés sur notre rétine , nous dévoile tous ces mondes 
dont le nôtre n’est qu’ime parcelle , serait comprendre 
et savon 1 quelle main lesn créés, ces mondes; dans quel 
but, pourquoi, dans le nôtre, elle a allumé en nous le 
foyer de la pensée ; quel destin elle a fait à cette pensée, 
quelle connaissance elle lui réserve de ce qui doit suivre 
la dissolution des organes et leur rentrée dans le grand 
réservoir de la matière : toutes questions, tous secrets 
qui se touchent et se tiennent, sont suspendus au même 
doute , un doute qui , malgré des affirmations respec- 
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labiés, semble ne pas devoir cesser ici bas. Dans les 
angoisses et les déceptions d’une vie si courte et souvent 
si misérable, la négative incontestée du terrible dilemme 
ferait du monde un repaire de brigands, l’affirmative un 
désert d’ascètes. Dans les deux cas, ce serait la fin 
de ce monde, et cette fin encore, nous ne la concevons 
pas. 



CHAPITRE HUITIEME 


PHYSIOLOGIE DE LA MÉMOIRE ET DE L'IMAGINATION. 


On ne dira jamais assez à quelles erreurs, souvent, 
en vérité, volontaires, à quelles étranges opinions peut 
conduire l’esprit de système. Un philosophe *, des plus 
remarquables assurément par la clarté de ses idées, et 
leur expression non moins claire, s’est trouvé conduit, 
par son arrangement des facultés de l’intelligence, à 
rayer de la liste des facultés, quelle faculté? ni plus ni 
moins que la mémoire. 11 a prétendu que la mémoire 
n’est pas une faculté primitive, et qu’elle résulte de 
l’action combinée des trois seules vraies facultés, l’at- 
tention, la comparaison et le raisonnement. La mémoire, 
qui n’est pas une faculté primitive ! la mémoire, la plus 
nécessaire en même temps que la plus surprenante de 
nos facultés, sans laquelle il n’y en aurait aucune, sans 
laquelle ne pourraient exister, c’est-à-dire agir, un seul 
instant, l’attention, la comparaison et le raisonnement! 
la mémoire, cette merveilleuse vie des idées , comme 

1. Luroroiguière, Leçons dt philosophie. 
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l’appelle magnifiquement un grand physiologiste, Haller, 
cette indispensable condition de la production et de 
l’expression de toute pensée ! La science pure et systé- 
matique est seule capable de tels partis pris. Le -vul- 
gaire, souvent plus philosophe que les philosophes, le 
vulgaire ne s’y laisse pas aller. Pour lui, ne plus 
avoir de mémoire, c’est ne plus avoir de pensée et 
presque de vie. Et ce n’est pas seulement dans la vie 
actuelle que cette vie des idées est indispensable ; sup- 
primez-la dans le passage de cette existence à celle qui 
doit la suivre, et vous verrez ce que deviendra cette der- 
nière. Mais nous n’avons pas, ici au moins, à nous 
poser même cette question. 

La mémoire est, en définitive, la faculté en vertu de 
laquelle a lieu la reproduction, le rappel, soit volon- 
taire, soit involontaire, des sensations et des idées, des 
pensées qu’elles constituent, des événements auxquels 
elles se rattachent, sous cette condition que l’esprit ait 
conscience, fût-ce au degré le plus faible et le plus in- 
certain, du fait de ce rappel ou de cette reproduction. 

Pour peu qu’on se soit observé soi-même, pour peu 
qu’on ait donné son attention aux résultats de l’obser- 
vation psychologique la plus ordinaire, on sait, on se 
convainc que la mémoire ou l’acte de mémoire involon- 
taire a lieu de deux façons : ou bien il est absolument 
spontané, naissant, comme de lui-même, des profon- 
deurs silencieûses et sourdes de notre double orga- 
nisme, prenant l’esprit à l’improviste, sans que rien, 
impression, sensation, idée, semble l’avoir excité ; ou 
u 46 
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bien il est provoqué, sans que ce môme esprit et sa vo- 
lonté y soient non plus pour quelque chose, soit par 
une sensation intérieure, soit par une perception de 
l’ordre externe, soit par tout autre fait intellectuel ou 
moral. Dans ce cas, l’esprit constate bien que l’acte ou 
le fait de mémoire a été occasionné parla production ou 
la reproduction de cet autre fait intellectuel ou moral; 
mais il constate en môme temps que lui esprit, ou sa 
volonté, n’y contribue absolument en riem 

Quant à l’acte volontaire de mémoire, rien de plus 
connu, de plus général, rien de plus indispensable. 
L’animalité s’en passe ; mais l’humanité, non. Sans 
mémoire volontaire, il n’y a, ou à peu près, plus 
d’homme. 

On a dit, en subtilisant, que la mémoire volontaire 
ne l’est pas autant qu’elle en a l’air, ou que l’indique- 
rait son titre. Pour que la volonté porte la mémoire à se 
souvenir de tel ou tel fait, de tel ou tel sentiment, de 
telle ou telle idée plutôt que de telle ou telle autre , il 
faut, a-t-on prétendu, que déjà elle-même soit portée 
à cela par quelque autre sentiment, quelque autre idée 
collatérale, attenante, par quelque autre disposition mi- 
corporelle , mi- spirituelle. Pour qu’on pût croire qu’il 
en est autrement, et que la volonté est ici bien réelle et 
bien absolue, l’esprit, a-t-on ajouté, devrait en effet 
pouvoir évoquer, à volonté, un très-grand nombre de 
nos idées antérieures et jusqu’à celles qui semblent le 
plus étrangères aux sentiments au moins apparents du 
moment. 
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Demander, en fait de mémoire, cela à la volonté, c’est 
être beaucoup trop exigeant pour cette dernière faculté, 
bien plus qu’elle n’a droit de l’être elle-même pour la 
plupart des ordres qu’elle donne et des conditions de 
corps et d’esprit dans lesquelles ils se produisent. La 
doctrine de la volonté ou de la liberté d’indilférence, 
c’est-à-dire en définitive absolue, n’est pas plus vraie au 
psychologique qu’au moral , -pas plus applicable à la 
mémoire qu’à la moralité dos actions; parce que, dans 
un cas comme dans l’autre, d’un point de vue comme 
de l’autre, nous ne sommes ni une volonté pure, ni une 
volonté toute-puissante. Et pour ne pas sortir de notre 
sujet, si l’on veut se donner la peine d’en appeler à 
cet égard à sa propre expérience, une expérience de 
tous les instants, on verra, à n’en pas douter, que, 
malgré des restrictions inhérentes à notre nature même, 
l’exercice volontaire de la mémoire peut s’appliquer 
dans des conditions, des limites tellement vastes, sou- 
vent même tellement étranges, qu’il a un droit incon- 
testable à cette qualification. 

V imagination, pour nous et dans notre manière de 
considérer psychologiquement cette faculté de rétention 
et de reproduction des sensations, des sentiments et des 
idées, l’imagination est la sœur de la mémoire ou plutôt 
sa fille, mais une fille plus ornée, plus brillante, plus 
sensuelle que sa mère ; dont les œuvres, les produits se 
présentent non plus à la pâle vue de l’esprit, comme 
ceux de la mémoire, mais presque aux yeux du corps, 


«80 PHYSIOLOGIE DE LA MÉMOIRE 


c’est-à-dire à cet œil intérieur qui est à la fois, et sans 
assimilation exagérée ou blessante, l’œil de l'art, l’œil 
des songes et des visions. Ce que la mémoire se rappelle 
quelquefois avec difficulté, avec doute, l’imagination le 
voit après l’avoir peint. Et elle le voit et le peint ainsi 
pour tous les ordres de sensations et d’idées. A coup 
sûr, l’imagination, cette grande artiste, ne peut peindre 
ou seulement même dessiner ni des touchers, ni des 
saveurs, ni des odeurs, ni des sons. Mais conformément 
à son nom et à son titre, elle dessine et peint en traits 
de feu des images, de vraies images, des images de la 
vue, qui se lient étroitement à ces touchers, à ces saveurs, 
à ces odeurs, à ces sons, les représentent et les évo- 
quent. Une main, la main d’un amant, s’est promenée 
sur de chers trésors ; la mémoire en est restée ou s’en 
reproduit ardente ; elle devient de l’imagination. Cette 
imagination va-t-elle reproduire ces contacts, ces éma- 
nations, cette souplesse? Non, la nature ne l’a pas 
voulu. Mais elle reproduira, elle peindra, elle sculptera, 
elle animera un fantôme, une Galatée, et il n’y man- 
quera rien, rien de ce qui a été senti, deviné même. Ce 
n’est pas seulement l’œil de l’esprit^ c’est presque l’œil 
du. corps qui jouira de ce spectacle, et malheur, hélas ! 
au corps, à l’esprit, ou plutôt au cœur, qui ne peut plus 
se le donner ! 

" ' -V- £, r v • \ . • 

Ces relations, cette identité ou au moins cette commu- 
nauté de nature de l’imagination et de la mémoire , la 
première n’étant en quelque sorte que le degré le plus 
élevé de l’autre, le souvenir, l’idée devenue image, cette 
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communauté de nature a été sentie et proclamée par 
plus d’un grand philosophe, par des philosophes placés 
à des points de vue bien différents, Hobbes, par exemple, 
et Malebranche. Le confesseur delà Vision en Dieu , en 
traitant au môme lieu de l’imagination et de la mémoire, 
fait à peine à celle-ci l’honneur de s’en souvenir ; quant 
à l’imagination, elle a tout, le nom, la place et la chose, 
et c’est pour elle et par elle qu’en réalité a été écrite la 
Recherche de la vérité. C’est qu’en effet chez Male- 
branche et dans sa philosophie, l’imagination jouait un 
terrible rôle. En toute chose Malebranche faisait plus 
que sentir, se souvenir et même imaginer ; il voyait. Et 
pour ce qui est de l'imagination , de ses actes , de ses 
produits, le mot ici n’est pas trop fort, pour ce qui est 
de ses conditions nerveuses et encéphaliques, que n’a- 
t-il pas vu, affirmé, décrit ! 

Ah ! c’était-là le bon temps de la physiologie de la 
pensée ! Quelle assurance d’affirmation et de descrip- 
tion, quels détails, précis, infinis, tels que n’en mon- 
trera jamais le microscope! et quelle précieuse bon- 
homie dans cet auditoire cartésien, accueillant ces 
affirmations avec autant d’amour et de foi que les ma- 
lices des Petites lettres ! Des fibres , des fibrilles ner- 
veuses, qui vont de toutes les parties , des parties les 
plus extrêmes du corps à son centre, de tous les organes 
au cerveau ; des esprits animaux, qui se meuvent dans 
ces fibrilles , s’élaborent dans le foie , le cœur, le pou- 
mon, comme au temps de Galien et même au temps 
d’Anaximène; prenant au foie un peu de sa bile, au 

te. 
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cœur beaucoup de son sang, au réservoir de Pecquet le 
plus sucré de son chyle, au poumon, le plus fin de son 
air et de son soufre ; et une fois bien composés de tout 
cela, allant subir dans le cerveau une dernière élabora- 
tion, qui leur permette de recevoir les ordres de la vo- 
lonté, quelquefois de se mouvoir contre ces ordres, mais 
qui leur-permette surtout d’étre les dociles instruments 
de l’imagination , cette folle du logis, qui, Malebranche 
le'savait d’original, en est si souvent la maîtresse. Il faut 
les voir alors, ces esprits animaux, se précipiter tout à 
travers les traces qu’ont creusées, dans la partie princi- 
pale du cerveau, dans les corps striés, le corps calleux, 
la glande pinéale, les impressions des sens ; y être, pour 
l’esprit, le point de départ, la cause physique des ima- 
ges ; quelquefois même s’élancer de là, par les nerfs, 
dans les parties les plus éloignées du corps, pour y pro- 
duire des ravages identiques à ceux que s’est représentés 
et a craints l’imagination. 

Je ne veux pas faire le fier, non 'pas, à coup sûr, en 
ce qui me concerne, mais en ce qui concerne notre 
temps et ses prétentions à la science. Il n’y aurait peut- 
être pas de quoi, et malgré ou plutôt sur ces prétentions 
mêmes' il ne serait pas difficile de devancer; à notre 
égard, la sévérité, de l’avenir. Il nous traitera, cet ave- 
nir, nous qui savons tout et redressons tout, il nous 
traitera, et ce sera justice, comme nous traitons nos de- 
vanciers. Toutefois et en regard de cette conviction, 
une conviction chez moi bien profonde, je ne puis 
m’empêcher de me demander comment, sur le sujet 
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qui nous occupe, et dans ces systèmes de physiologie 
psychologique dont je n’ai pu parler sérieusement, ces 
puissantes têtes du dix-septième siècle et de la philoso- 
phie, Descartes et son disciple Malebranche, ne se sont 
pas aperçu, eux si sincères et si habiles spiritualistes, 
qu’ils émettaient, qu’ils renouvelaient, voulais-je dire, 
des hypothèses puériles, non-seulement vides, mais im- 
possibles, et du plus grossier mécanisme, et qu’en 
somme et en fin de compte, en mettant à la place de 
quelques fragments de faits observables, les mouve- 
ments des esprits animaux, c’est-à-dire les mouvements 
d’une chimère, ils ne faisaient que jouer sur les mot§. 
Ah ! que ceci doit, encore une fois, nous faire réfléchir, 
et, en toute chose et en toute science, pour peu que 
la voie soit obscure, et que la Providence ait oublié d’y 
allumer sa lanterne, nous faire substituer à la philoso- 
phie orgueilleuse et affirmative la philosophie du point 
d’interrogation ! 

À voir cette facilité des physiologistes de la pensée à se 
payer de mots ou à se contenter des plus chimériques 
hypothèses, je me suis quelquefois étonné que quelque 
brave philosophe un peu anatomiste, ou quelque ana- 
tomiste un peu philosophe, n’ait pas substitué ou plutôt 
joint, soit à la théorie des esprits animaux, soit à la 
théorie de la vibration fibrillaire, quelques inductions 
transcendentales tirées des formes particulières du cer- 
veau, de leur structure, de leurs ressemblances, de 
leurs aspects, de leurs rapports, de tout en un mot ce 
qui leur a fait donner les jolis noms qu’on connaît; 
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qu’il n’ait pas promené . ces esprits, ou ces espèces, 
ou ces vibrations, à travers toutes ces mille parties 
cérébrales, aussi curieusement conformées que curieu- 
sement dénommées ; que , pour s’en tenir aux es- 
prits, il ne les ait pas fait voyager des corps cannelés ou 
striés, leur premier point d’arrivée ou de coction, aux 
couches optiques, à la lyre , à Y ergot, à la voûte à trois 
piliers , qui, comme le dit Chaussier l , en a quatre, à la 
cloison transparente , qui est opaque, au coips bordé, 
à la corne cT Ammon, h Y hippocampe ; puis d’un hémis- 
phère du cerveau à l’autre, au moyen des commissures, 
afin de bien mélanger ces esprits de droite à gauche 
et vice versâ; puis du cerveau au cervelet, par Y aqueduc • 
c(e Syhius; puis du cervelet au cerveau, en parcourant 
les touffes, les amygdales, les luettes, les bras, les 
cinsses , les jambes de ces deux illustres viscères, pour 
les faire enfin aboutir et jaillir en images parfaites et 
comme un bouquet d’artifice, à la surface du cerveau, 
ou au moins dans ce qu’on appelle son écorce, où en 
effet de graves anatomistes modernes n’ont pas craint 
de placer de nouveau le siège de la mémoire et par 
conséquent de l’imagination. 

Mais, pour parler sérieusement et en finir sur ce-s.ujet, 
une chose qui m’étonne depuis longtemps et n’a pas 
cessé de m’étonner, c’est qu’en présence de cette pro- 
digieuse quantité de formes ou de parties spéciales et 
presque séparées de l’intérieur et de l’extérieur du cer- 

" ' A; J * 

1 . De Y Encéphale, préface, p. b. 
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veau ‘, formes invariables dans une bizarrerie que le 
corps humain n’offre nulle part ailleurs, sans que l’es- 
prit puisse former l’ombre d’une conjecture sur les 

usages physiologiques et à plus forte raison psycholo- 
giques d’aucune d’elles, c’est, dis-je, que dans une telle 
ignorance et sur la foi d’une ou deux mauvaises expé- 
riences, d’une ou deux mauvaises dissections, d’une ou 
deux mauvaises observations pathologiques, expérien- 
ces, dissections, observations contredites par mille au- 
tres, des anatomistes et des physiologistes de sens aient 
osé parler des fonctions de telle ou telle de ces parties; 
affectant, comme nous l’avons déjà vu, les corps striés 
ou le centre ovale, ou même les ventricules (le vide) 
au sensorium commune , l’écorce cérébrale à la mé- 
moire, que sais-je? le psallérion (la lyre) à l’imagi- 
nation : comme si non-seulement l’anatomie, la phy- 
siologie, la pathologie, et leurs incertitudes et leurs 
contradictions, permettaient de s’arrêter une seconde 
à de pareilles déterminations , mais comme si le plus 
simple bon sens, la plus simple connaissance des faits 
psychologiques et des facultés qu’on en conclut n’eus- 
sent pas dû suffire à les prévenir. 

Oui, regardez-le bien, ce cerveau; parcourez d’un œil 
effaré, auquel vous ajouterez, cela va sans dire, l’œil gi- 
gantesque du microscope, parcourez tous les détails de 
ses cavités ; épâtez de votre doigt ses substances blanche, 
jaune, grise, cendrée, noire; façonnez-le de votre scal- 

*• : j3ï r « 

1. Voir la note H. 
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pel, préparez-le, comme vous dites, par tous les moyens 
et avec tous les réactifs possibles; coupez-le en tranches, 
en lames, en lamelles ; tiraillez-le, déchirez-le de l’a- 
vant à l’arrière, de haut en bas, en plans, en fibres, 
en fibrilles ; armez-vous, pour le déployer, de toute la 
patience, et de toute l’habileté de main des Reil, des 
Spurzheim, des Laurencet, desFoville; prenez pour 
guide le résultat même des recherches de ces éminents 
anatomistes ; suivez avec eux, et en quelque sorte sous 
leur scalpel, les faisceaux , les cordons, les plans, les 
couches, les noyaux, les fibres montantes ou descen- 
dantes, rentrantes ou sortantes, divergentes ou conver- 
gentes, les commissures , les décussations , les substan- 
ces, toutes les conditions ou dispositions, en un mot* 
soit réelles, soit apparentes de l’organe encéphalique ; 
ne vous effarouchez pas trop, si vous voulez, de cette 
toute petite circonstance que ces dispositions ou appa- 
rences, considérées soit en elles-mêmes, soit dans leurs 
directions, leurs relations, leurs usages prétendus, ne 
sont complètement les mêmes pour aucun de leurs dé- 
monstrateurs; tâchez, si vous croyez pouvoir le tenter, 
de concilier entre elles ces divergences et ces contradic- 
tions ; supposez même que vous les avez conciliées : vous 
n’aurez fait, en fin de compte, que multiplier les carre- 
fours et les rues du cerveau, sans plus savoir qu’au temps 
de Méry ce qui se passe dans ses maisons, dans ses cel- 
lules. Sans doute, vous ne croyez plus, avec de grands 
philosophes, avec Descartes et Malebranche, que sur sa 
substance si molle, si flueute, que pourtant vous appelez 
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fibreuse, on trouve des traces, des impressions, des 
espèces, des images, pas plus qu’on n’y trouve d’idées. 
Vous ne dites plus avec ces philosophes et à propos de 
l’imagination et de la mémoire, que l’exercice de ces 
facultés a fieu par la contemplation à laquelle se livre 
de nouveau l’àme de ces traces et de ces images, lais- 
sées tout à point dans le cerveau. Vous convenez que, 
s’il en était ainsi, et au bout seulement de quelques 
années de vie, de sentiment et de pensée, chaque fibre, 
chaque molécule du cerveau, chaque point impercep- 
tible de sa substance aurait à supporter et à présenter à 
la contemplation de l’àme un tel nombre de traces et 
d’images, traces et images relatives à tous les ordres 
d’impressions, de sensations, de passions, d'idées, .que 
l’âme, à coup sûr, et celle de Malebranche lui-méme, 
serait dans l’impossibilité de s’y reconnaître. 

Et vous avez parfaitement raison. 

Mais qu’avez-vous mis à la place de ces chimères a 
priori ? Des chimères a posteriori; ce que vous appelez 
gravement les résultats de l’expérience et de l’obser- 
vation. 

Oui, sans doute, il est dur pour une aussi orgueil- 
leuse créature de se dire que ce qu’il lui importerait le 
plus de connaître, elle l’ignore, et probablement l’igno- 
rera toujours * que çe nœud de sa double nature, de sa 
vie et de sa pensée, elle ne le dénouera pas, et même 
ne le comprend pas; qu’elle ne le comprend dans au- 
cune hypothèse, moins encore dans celle qui fait la plus 
large part aux organes, que dans celle qui leur fait la 
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plus petite. Je le disais tout à l’heure, du point de vue 
du ridicule de certaines théories ou de certaines affir- 
mations. Je le répéterai ici d’un point de vue plus sé- 
rieux, je ne dis pas de plus d’avenir. Dans le cerveau 
des animaux supérieurs, et surtout dans celui de 
l’homme, c’est quelque chose qui frappe que cette 
quantité de substances diverses, blanche, jaune, rou- 
geâtre, grise, noire, diversement mélangées et combi- 
nées ; que ces cavités de toutes sortes, communiquant 
les unes avec les autres, par des canaux , des aqueducs , 
des tYous, des ponts , des entonnoirs ; que ces formes 
particulières, soit du dedans, soit du dehors, si variées, 
si bizarres, si délicates, si soignées, toute cette appa- 
rence du mécanisme le plus compliqué et le plus arrêté 
dans un organe pourtant dont la substance, même 
après le dur refroidissement de la mort, offre une mol- 
lesse supérieure à celle de tout autre organe. Assuré- 
ment, un appareil aussi curieusement étudié, plein de 
dispositions si singulières, non-seulement doit avoir un 
but, tendre à un résultat général, qui est, à n’en guère 
douter, la double régulation de la vie et de la pensée ; 
mais il doit tendre à ce résultat général par des résul- 
tats, des actes particuliers, qui aient pour conditions 
ces dispositions particulières. Or, c’est précisément 
sur ces résultats particuliers et sur leurs rapports avec 
les détails de l’organisme que porte invinciblement 
notre ignorance ; ignorance qui faisait dire à Bos- 
suet, avec ce suprême bon sens qu’il applique aux 
sciences mêmes qui eussent dû lui être le plus étran- 
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gères, que ces parties cérébrales, si extraordinaires et 
si diverses, sont « choses que les médecins et anato- 
mistes démontrent plus aisément qu’ils n’en expliquent 

les usages 1 . » 

Le mot sera-t-il toujours vrai , ou , si l’on veut, tou- 
jours applicable? Si je disais toute ma pensée, je ne 
m’éloignerais guère de l’affirmative. L’anatomie pourra 
arriver à un peu plus de précision dans la détermina- 
tion de quelques origines nerveuses, considérées soit 
en elles-mêmes, soit dans leurs rapports avec d’autres 
semblables origines. Elle pourra suivre, un peu plus 
loin qu’elle ne l’a fait jusqu’ici, quelques fibres ou 
quelques plans de matière encéphalique, convertir des 
fibres en canalicules, des globules en cellules, le tout 
à grand renfort de microscope; mais la lumière (et 
quelle lumière!) s’arrêtera là. Ici, comme ailleurs à 
1 Océan, Dieu a dit à la science de l’homme : Tu n’iras 
pas plus loin, parce que plus loin ce serait trop loin. 
Un jour, avec la permission de Dieu , l’Océan pourra 
bien envahir de nouveau ses rivages. La science, pour 
ce qui est de la physiologie de la pensée , ne dépassera 
pas les siens. La connaissance qui lui est ici refusée 
faisait partie peut-être de la science du premier arbre et 
du premier homme; mais depuis, ni les arbres n’ont 
porté, ni les hommes n’ont goûté, et ne goûteront de 
tels fruits. 

I . Traité de la connaissance de. Dieu et de soi-même. 
i. 17 
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PHYSIOLOGIE DES APTITUDES INTELLECTUELLES. 


Les talents et les passions constituent en réalité le 
fond de notre double nature, le mouvement, la vie, la 
gloire et le danger de l’humanité : les talents, ees pas- 
sions de l’esprit; les passions, ces talents du cœur. 

Nous nous sommes beaucoup occupés des passions et 
nous le devions. Nous avons vu quelle place, quelle 
grande place elles tiennent dans la nature morale de 
l’homme, où elles sont à peu près la source de tout le bien 
et de tout le mal. Nous avons vu, en même temps, quelle 
place elles tiennent dans les livres de philosophie, de phi- 
losophie surtout morale, et même dans les livres de phy- 
siologie. Philosophes etphysiologistes,amisou ennemis, 
leur ont toujours fait et à toutes une large part, pour 
ne rien dire de celle qu’ils leur ont laissé prendre dans 
leurs déterminations et leur conduite. 

Il n’en est pas tout à fait de même des talents; non 
pas qu’ils n’aient été dans la philosophie, comme dans 
la littérature ordinaire, le texte de déclamations pom- 
peuses sur la grandeur de l’homme et sur son génie, 
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plus vaste que ces cieux qu’il mesure, plus subtil que 
les subtilités de ces infiniment petits qu’il découvre, 

plus mélodieux (et ce n’est pas beaucoup dire) que 
toutes les mélodies de la nature, plus poétique que la 
poésie, plus savant que la science, puisque, sur l’idéal 
qu’il en porte en lui-même ou la recherche à laquelle il 
se livre au dehors, c’est lui qui les crée l’une et l’autre. 

Les talents n’avaient donc pas été oubliés par l’amour- 
propre de l’homme, par l’amour-propre même de la 
philosophie ; mais ils l’avaient à peu près été dans les 
classifications de la psychologie. Il en faut venir à cet 
égard, et nous l’avons surabondamment dit ailleurs', 
il en faut venir ou peu s’en faut à l’école écossaise et à 
ses deux chefs Hutcheson et Reid, pour voir les talents, 
les aptitudes, les propensions intellectuelles, prendre 
rang dans les cadres de la psychologie et des facultés 
qu’elle détermine, sous les noms toutefois encore bien 
vagues et Lieu généraux, de conception , &' imagination, 
de goût pour la nouveauté , la grandeur et la beauté. 
Et depuis lors, excepté dans un système dont nous 
avons déjà plus d’une fois parlé, et dont nous aurons 
encore à parler tout à l’heure, cette place faite par la 
science psychologique aux talents et aux facultés qu’ils 
supposent, ne s’est ni agrandie, ni mieux dessinée. Il 
doit y avoir à cela une raison. 

Les talents ou aptitudes intellectuelles embrassent 

1 . Qu’est-ce que la Phrénoloyie ? ou Essai sur la valeur et la 
signification des systèmes de psychologie en général et de celui 
do'Gall en particulier. 
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tout le champ des connaissances ou des créations 
humaines, ou, si l’on veut, correspondent à ses diverses 
parties. La liste de ces connaissances et de ces créations 
est longue, et, envisagée de ce point de vue, elle est de 
nature à flatter l’amour-propre de notre espèce. Il n’y a 
qu’à voir, sur cette liste et sur ces flatteries, les dis- 
cours et les tableaux exprès de Bacon, d’Alembert, 
Diderot, feu Ampère. Il n’y aurait presque qu’à con- 
sulter l’Annuaire de l'Institut de France, la liste de ses 
cinq Académies, les titres de leurs diverses sections, 
les noms non moins significatifs de tous les illustres 
membres qui les composent. Tout ou presque tout se 
trouve implicitement et même explicitement représenté 
dans ces listes, ces titres, ces noms : sciences, belles- 
lettres, beaux-arts. 

- Les sciences, représentées par l’Académie des sciences 
proprement dite et l’Académie des sciences morales et 
politiques, s’y divisent : en sciences mathématiques, 
géométrie, mécanique, astronomie ; en sciences physi- 
ques : physique générale , géographie , navigation , 
chimie, minéralogie; en sciences naturelles : botanique, 
anatomie et zoologie, médecine, chirurgie, économie 
rurale; en sciences morales : philosophie, morale, his- 
toire générale et philosophique ; en sciences du droit et 
de la politique : législation et jurisprudence, économie 
politique, administration, finances. 

Les lettres, représentées par l’Académie française et 
l’Académie des inscriptions et belles -lettres , embras- 
sent naturellement : les langues, la grammaire, l’fclo- 
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quence, l’art oratoire, la poésie sous toutes ses formes, 
le drame et toutes ses espèces, la traduction, l’histoire, 
l’archéologie, l’érudition, l’ethnographie, suivies et cul- 
tivées dans toutes leurs branches et jusque dans leurs 
moindres rameaux. 

Les beaux-arts, enfin, représentés, par l’Académie de 
ce nom, comprennent, il est à peine besoin de le dire, 
la peinture, la sculpture, l’architecture, la musique et 
même la gravure. 

L’arbre figuré de Bacon, celui de d’Àlembert et de 
Diderot, celui même de feu Ampère,- n’offrent ni de plus 
nombreuses branches, ni de plus harmonieux rameaux, 
ni des feuilles plus drues et plus vertes. Quant aux fruits, 
si l’on songe aux noms de tous les académiciens ins- 
crits dans le glorieux annuaire, on conviendra bien que 
nul arbre de la science et de l’art ne pourrait en porter 
de plus beaux. 

Mais il ne s’agit ici ni des branches, ni des feuilles, 
ni même des fruits de l’arbre : tout cela est assez en évi- 

a . 

dence, n’est, en définitive, qu’une affaire de nomen- 
clature, et ne peut soulever, au fond, que des querelles 
de mots. Ce sont les racines de cet arbre qu’il s’agit de 

t 

découvrir et de déterminer, et c’est là, il faut l’avouer, 
ce à quoi ne pouvait penser l’almanach de l’Institut. 
Mais c’est ce à quoi ont pensé et devaient penser les 
inventeurs des autres arbres, Bacon, d’Alembert, Dide- 
rot, et ce à quoi nous avons ici à penser encore bien 
plus qu’eux. 

Ces racines dont nous avons à parler, ce sont, nous 
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avons à peine besoin de le dire, les facultés, les apti- 
tudes plus ou moins primitives ou fondamentales, et 
par conséquent réduites, en vertu desquelles l’esprit de 
l’homme procède à la recherche de ces connaissances, 
à ces créations des sciences, des arts, des lettres, dont 
il est si fier. Il n’y a pas moyen, en effet, de croire qu’il 
y ait à cet égard, dans l’esprit de l'homme, autant d’ap- 
titudes radicales qu’il y a de rameaux et de ramuscules 
dans l’arhre de Bacon, de Diderot, de feu Ampère, et à 
plus forte raison dans l’almanach de l’Institut; il faut 
réduire, absolument réduire, c’est là qu’est la difficulté 
et le nœud. 

Bacon, d’Àlembert et Diderot ont ramené à trois fa- 
cultés, à trois des grandes facultés de l’esprit, la mé- 
moire , la raison , l’imagination , toutes les connais- 
sances et les créations qui composent son vaste domaine. 
Mais on sent et on voit très-bien, eux-mêmes le procla- 
ment, qu’ils n’oiit entendu indiquer ainsi que trois 
grandes divisions principales des sciences, des lettres 
et des arts ; plaçant sous la rubrique de la mémoire tels 
points de vue des lettres où cette faculté est particu- 
lièrement en jeu ; sous la rubrique de la raison, telles 
parties des sciences et presque de toutes les sciences 
où la raison, la réflexion a surtout à s’exercer; sous 
la rubrique de l’imagination, telles formes des arts 

V 

et des lettres, où la folle du logis en est particulière- 
ment la maîtresse. Mais, à coup sûr, et ils le disent 
aussi, ils n’ont pas entendu, par là, que dans chacun 
des trois grands ordres de nos connaissances et de 
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nos créations, représenté par une des grandes facultés 
de l’esprit, les deux autres facultés n’eussent rien à 
faire; qu’il n’y eût dans l’histoire, les sciences histo- 
riques nulle place pour la raison et l’imagination, dans 
les sciences plus exactes nulle place pour la mé- 
moire et l’imagination, dans la poésie enfin et les beaux- 
arts nulle place pour la mémoire et la raison. Cette ab- 
surdité n’eût pu être dite ni pensée par personne. Les 
trois grandes facultés au contraire agissent et doivent 
agir de concert dans les créations des lettres, des 
sciences, des arts, suivant des proportions diverses sans 
doute , mais de concert et indissolublement. Jusque-là 
donc on n’a réellement pas avancé d’un pas dans la 
découverte des racines de l’arbre dont Bacon a le premier 
dessiné la tige; en d’autres termes, on n’a pas fait un 
pas dans la détermination des aptitudes primordiales, 
qui sont la source, le point de départ des talents. 

L’école écossaise, ou ses deux chefs, Hutcheson et 
Reid, en inscrivant d’une manière générale les aptitudes 
intellectuelles parmi les facultés actives de leur sys- 
tème, Hutcheson et Reid ont-ils fait ce pas? sont-ils en 
réalité, quoique dans une autre voie, allés plus loin que 
Bacon, d’Alembert et Diderot? Non; leurs facultés de 
conception , d’ imagination , leur goût pour la nou- 
veauté , la grandeur et la beauté , ne sont que des points 
de vue généraux, des thèmes de discussions morales et 
esthétiques ; mais rien qui conduise à placer dans leur 
système même, à côté des facultés actives et morales 
qu’il reconnaît, analyse et classe, des facultés intellec- 
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tuelles actives qu’on puisse considérer comme la source 
plus ou moins claire et déterminée des aptitudes intel- 
lectuelles ou des talents. 

Cette tentative, je l’ai dit ailleurs, cette tentative a été 
faite pour la première fois par Gall, puis, d’une manière 
en apparence plus exacte et plus philosophique, par 
son disciple et son collaborateur Spurzheim. 

Gall, suivant son habitude, n’avait pas mis à cela 
beaucoup de façons. Il s’était borné tout simplement à 
introduire dans l’intelligence, à titre de facultés primor- 
diales, les diverses sortes d’aptitudes pour les sciences, 
les lettres, les arts, et à les représenter parles noms vul- 
gaires qui leur ont de tout temps été affectés. C’étaient 
la mémoire des choses pour les historiens, les chroni- 
queurs ; celle des lieux pour les amateurs de voyages, 
les peintres paysagistes; celle des personnes pour les 
peintres de portraits, les dessinateurs, les sculpteurs; 
celle des mots pour les philosophes, les érudits; les 
membres de l’Académie des inscriptions; le sens du lan- 
gage et de la parole pour les grands parleurs , les 
diseurs de rien, les orateurs; celui des couleurs pour 
les peintres surtout coloristes , l’école vénitienne , 
M. Eugène Delacroix ; celui de la musique pour Orphée, 
Beethoven, Rossini; celui des nombres pour les mathé- 
maticiens surtout calculateurs, ceux qui devinent les 
planètes, mais ne les découvrent pas; celui des mécani- 
ques pour les hommes remarquables de toute façon par 
leur habileté en apparence manuelle, les architectes, les 
mécaniciens proprement dits, Archimède , Yaucanson. 
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Spurzheim, le philosophe du système, avait pris la 
chose de plus haut, d’un point de vue plus systématique. 
Il avait cherché à analyser les différents ordres réelle- 
ment distincts d’idées ou de notions qui nous viennent 
par suite de l’impression que les qualités des corps font 
sur nos sens. Chacun de ces ordres , il l’avait rattaché 
à une faculté perceptive , également distincte des autres 
facultés de cette classe, et il avait considéré les aptitudes 
soit savantes, soit artistes, soit industrieuses, qui depuis 
longtemps ont un nom dans le langage usuel, comme 
le résultat de l’exercice d’une ou de plusieurs de ces fa- 
cultés. Ainsi les notions de l’étendue, de la pesanteur 
et de la résistance, celle du calcul, avaient été cpnsidé- 
rées par lui comme formant trois classes séparées, et 
demandant chacune une faculté, dont le développement 
isolé devait produire ou des géomètres, ou des méca- 
niciens, ou des architectes, ou des calculateurs, tandis 
que leur développement simultané donnerait des ma- 
thématiciens ou des physiciens complets. D’après les 
mômes principes, le sens de la musique de Gall s’était 
divisé pour former, d’une part le sens des tons que 
devaient surtout posséder les compositeurs mélodistes, 
Cimarosa, Rossini, d’autre part le sens du temps qui fai- 
sait les musiciens remarquables par le rhythme, les 
coryphées de la fugue, du contre-point et de l’ennui, 
et dans une autre direction, c’est à-dire combinée avec 
d’autres facultés, produisait des astronomes, des chro- 
nologistes. 

Sous une apparence plus philosophique et des formes 

r • - 

il 


Digitized by Google 


298 


PHYSIOLOGIE 


plus prétentieuses, la tentative de Spurzheim ne vaut 
pas mieux que celle de Gall, et dans le cas même où elle 
n’eût rien eu à démêler avec la cranioscopie, elle eût 
dû subir le même destin ; destin qui attend du reste 
toute tentative analogue, et voici pour quelle raison. 

Je ne veux et ne dois pas revenir sur ce que j’ai dit et 
montré dans d’autres ouvrages et dans celui-ci même 
sur l’indétermination naturelle et nécessaire des facultés 
de l’intelligence, de celles mêmes qui semblent le plus 
distinctes. Cette indétermination, 'je l’ai aussi montré, 
s’applique bien davantage encore aux facultés qu’à 
l’exemple de Gall et de Spurzheim on serait tenté d’é- 
tablir pour l’explication des faits de l’intelligence qui 
se lient le plus directement aux sensations et aux per- 
ceptions et qui sont du domaine de ce qu’on a appelé 
les aptitudes ou les talents naturels. Toutes ces facultés 
dites perceptives, ou quelque autre nom qu’on leur 
donne , rentreraient les.unes dans les autres, rentreraient 
même plus ou moins dans les facultés d’un ou de plu- 
sieurs autres ordres. De plus, pour l’explication qu’on 
leur demande, l’explication des talents naturels, elles 
ne suffiraient jamais, non plus, à elles seules et seraient 
tenues de demander secours à d’autres nouvelles fa- 
cultés. Mais laissons là ces puérilités psychologiques 
ou plutôt phrénologiques, et allons au fond des choses, 
qui est le fond de la question. 

On a fait beaucoup de bruit des talents ou des génies 
naturels, et eux-mêmes ont toujours fait et feront tou- 
jours beaucoup de bruit dans le mondç. Nous n’y trou- 
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vons pas à redire, mais au moins ne pouvons-nous 
accepter tout ce bruit que sous bénéfice d’inventaire. 

Pour quelques grands exemples exceptionnels qu’on 
compte, dans la suite des siècles, de talents ou de génies 
qui ont semblé tenir à une propension, j’allais dire à une 
propulsion* déterminée, nette, isolée, invincible, comme 
le serait l’impulsion née de la sensation externe la plus 
vive, on a voulu voir dans tous les talents quelque 
chose d’aussi accusé, d’aussi particulier, le résultat de 
l’action d’une faculté, d’une disposition de l’esprit éga- 
lement particulière, procédant de la naissance, souvent 
par hérédité, et suivant imperturbablement son cours 
à travers les années et les difficultés de la vie. Or c’est 
là une vue exagérée et fausse ; ce sont faits qui ont 
besoin d’être expliqués. 

11 y a toujours eu, nous venons de le dire, et pour la 
gloire de l'humanité il y aura toujours de ces natures 
favorisées qui, sous le nom de talents ou de génies, se 
sont élevées et s’élèveront à travers toutes sortes d’obsta- 
cles, et d’un élan invincible, au plus haut point des 
connaissances, et plus encore des créations dont notre 
espèce a le privilège. C’est là particulièrement ce qui a 
lieu, pour les lettres, dans la poésie, l’éloquence, l’art 
oratoire, l’art dramatique; pour les arts, dans la mu- 
sique, la peinture, la statuaire, l’architecture; pour les 
sciences, dans le calcul, les mécaniques. Il y a même, 
il faut en convenir, dans ces diverses formes que peut 
revêtir le génie et dans deux ou trois d’entre elles, le 
calcul, le dessin, la musique, quelque chose de plus 
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saillant, de plus déterminé, qui peut faire penser à une 
faculté, à un instrument également déterminé. 

Mais, pour peu qu’on se donne la peine d’analyser ces 
talents, ces génies même, pour peu, quand cela est pos- 
sible, qu’on les prenne à leur naissance, qu’on les suive 
dans leurs développements, qu’on les envisage dans 
leurs rapports avec les sensations, avec les autres actes, 
les autres facultés de l’esprit et du cœur, avec les in- 
fluences cachées du reste de l’économie, on verra, pour 
presque tous, disparaître les trois quarts, et souvent 
plus, de cette détermination spontanée, de cette innéité 
absolue, qu’on avait cru pouvoir leur attribuer. 

Sans vouloir, à l’exemple de Hobbes, d’Helvétius et 
de toute l’école philosophique ici bien nommée sensua- 
liste, attribuer, d’une manière générale, au plus ou 
moins de perfection des sens, le plus ou moins de per- 
fection de l’esprit, croit-on, en thèse particulière, que la 
perfection de tel ou tel sens ne soit pas au moins pour 
quelque chose dans le développement de tel talent, de 
telle aptitude naturelle; que, par exemple, une grande 
netteté de la vision n’entre pas, pour une certaine part, 
dans le talent du dessinateur, qu’une vue surtout qui 
saisisse dans tout son éclat la lumière, ses décomposi- 
tions, ses nuances, les couleurs en un mot, ne soit. pas 
la faculté au moins principale qui fasse les grands 
peintres coloristes, les grands artistes en ce genre d’art 
que Kant appelait, avec la musique, un beau jeu de sen- 
sations ? 

D’autres talents n’ont-ils pas les rapports les plus 
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étroits, je dirais même les plus exclusifs, avec les facul- 
tés les plus connues et les plus fondamentales de l’intel- 
ligence? La poésie, l’éloquence, la peinture, ne sont-ce 
pas trois genres de poésie, ayant presque pour seule 
base cette grande faculté des figures, l’imagination ? 
Que feraient les talents ou le génie de l’histoire, de l’é- 
rudition, de la philologie, des voyages, des classifi- 
cations, sans cette même imagination , sans le juge- 
ment, mais surtout sans la sœur aînée de l’imagination, 
la mémoire? 

Il y a une dernière remarque à faire sur les aptitudes 
intellectuelles, les talents; elle est relative à leur appa- 
rition et à leur développement. Je l’ai déjà dit tout à 
l’heure, j’en conviens, et on ne peut pas ne pas en con- 
venir; il s’est montré, et il se montre encore de temps 
en temps, — cela a lieu dans les arts surtout, — de ces 
talents innés qui se sont produits en quelque sorte dès la 
naissance et que rien, ce semble, n'eût pu détourner de 
leur voie. Mais il faut convenir aussi que, dans un bien 
plus grand nombre de cas, des cas d’autant plus nom- 
breux que l’observation en a été possible ou bien faite, 
des talents, des talents réels se sont produits, pour 
ainsi dire, inopinément, à un âge ou dans des condi- 
tions où on ne les attendait guère, ou par suite de cir- 
constances qu’on ne pouvait prévoir davantage. Par 
contre, et dans des circonstances opposées, tel talent qui 
s’était annoncé comme inné et de force, ce semblait, 
à fournir seul sa carrière, a avorté de manière à ne pas 
laisser de trace, et l , évêque est devenu meunier. Dira- 
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t-on que, dans un cas comme dans l’autre, la faculté 
existait; que dans le premier elle n'attendait que le mo- 
ment et l’occasion de se montrer ; que dans l’autre elle 
s’est éteinte faute d’aliments ou d’une force suffisante 
pour s’entretenir d’elle-même ? Ne voit-on pas qu’on se 
paye de mots et qu’on résout, comme on le dit en lo- 
gique, la question par la question? Une aptitude, un 
talent de nature complexe, — je viens de le rappeler et je 
l’ai fait voir surabondamment ailleurs, — un talent s’est 
montré comme à l’improviste, à une certaine époque de 
la vie, ou à l’improviste s’en est allé. Dans l’un comme 
dans l’autre cas, cela a eu lieu par le jeu général de 
notre double nature, corps et esprit, sensation, passion, 
idée, quelquefois (et l’on a de cela de nombreux exem- 
ples) par l’effet d’accidents physiologiques et psycholo- 
giques. Rien dans tout cela, à coup sûr, qui se rapporte 
à la doctrine de l’innéité et de la particularisation abso- 
lue des aptitudes intellectuelles ou des talents; rien, par 
conséquent, et c’est à cette conclusion que nous vou- 
lions arriver, puisqu’elle est l’objet de ce chapitre, rien 
qui permette de leur chercher dans l’organisme, et par- 
ticulièrement dans le système nerveux central, des siè- 
ges distincts, ou seulement même un siège général ou 
commun plus ou moins déterminé. 

Las ! nous pensons, le bon Dieu sait comment 
Connaissons-nous quel ressort invisible 
llend la cervelle ou plus ou moins sènsible? 
Connaissons-nous quels atomes divers 
Font l’esprit juste ou l’esprit de travers? 
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Dans quels recoins du tissu cellulaire 
Sont les talents de Virgile et d’Homère? 

La connaissance de ces recoins, il n’y a pas moyen 
que nous ne le disions ou ne le rappelions pas, telle a 
été pourtant la prétention de la phrénologie. Elle avait 
groupé au nombre de dix à douze , à la pointe des lobes 
antérieurs du cerveau et au voisinage de quelques-uns 
au moins des organes des sens extérieurs, les organes 
intérieurs ou encéphaliques des aptitudes intellectuelles, 
ou, comme elle les appelait, des facultés perceptives. 
Abstraction faite de l’impossibilité psychologique d’une 
. pareille détermination , rien de plus pauvre et de plus 
ridicule, du point de vue même organologique et cra- 
nioscopique, que les prétendues preuves de fait sur les- 
quelles s’appuyaient ces localisations. Nous renvoyons, 
à cet égard, à ce que nous avons dit dans deux ou trois 
de nos ouvrages. On devra d’autant plus nous le per- 
mettre, qu’un de ces ouvrages ', nous le répéterons, a 
été écrit tout exprès pour que nous n’ayons pas à in- 
terrompre celui-ci par la discussion et la réfutation de 
ces erreurs ou de ces mensonges. 

Pour les talents ou aptitudes intellectuelles, comme 
pour tout le reste des facultés de notre intelligence, et 
en particulier pour l’imagination et la mémoire, il n’y 
a qu’un seul et même organe', le cerveau , le cerveau 
tout entier, et non pas même, comme on le conclurait 

1 . La Phrénologie , son histoire , ses systèmes et sa condamna- 
tion. 
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à tort des expériences de M. Flourens, ses hémisphères 
seulement. C’est le cerveau, pour employer une expres- 
sion et une idée de Reimarus, c’est le cerveau qui est 
cet organe industrieux général , c’est-à-dire artiste , 
savant, qui, dans l’homme, remplace ces organes isolés 
d’instincts industrieux également isolés, constitutifs 
de la nature impulsive des animaux. Chez ces derniers, 
isolement, éparpillement des facultés et des instru- 
ments; chez l’homme, au contraire, réunion, mélange, 
solidarité de ces mêmes facultés, en corrélation néces- 
saire avec l’unité de l’instrument : voilà un des points 
de vue de la différence et de la distance qui sépare notre 
espèce de toutes les autres espèces animales. 
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Lorsque, parmi les faits et les pouvoirs de la pensée, 
on a retranché, c’est-à-dire examiné, ainsi que nous ve- 
nons de le faire, tout ce qui tient de plus près au grand 
acte de la sensibilité, les besoins, les appétits, les pas- 
sions, la mémoire, l’imagination, les talents, il reste 
encore, soit sous plusieurs noms, soit sous un seul, 
quelque chose de non moins considérable, ce qui, par 
exclusion à peu près complète des animaux, forme 
l’apanage de l’homme et couronne son intelligence. 
Indépendamment de la volonté dont la physiologie ne 
doit venir que la dernière, il reste les facultés particu- 
lièrement intellectuelles , ou de l’entendement propre- 
ment dit, la comparaison, le jugement, le raisonne- 
ment, l’abstration, la généralisation, d’un seul mot, la 
réflexion. 

Peut-être, en effet, est-ce cette dernière faculté, 
cette dernière désignation qui représente avec le plus 
de vérité l’esprit de l’homme; ce pouvoir qu’il pos- 
sède de se reployer, de se réfléchir, de revenir à i’in- 
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fini sur lui-même, sur ses actes et leurs résultats, pour 
les comparer, les juger, les raisonner, les abstraire, les 
généraliser, et cela à tous les points de vue, dans toutes 
les combinaisons, sous toutes les formes ; pouvoir qui 
a fait donner aux trois ou quatre facultés, dans les- 
quelles on a coutume de le décomposer, le nom de fa- 
cultés réflexives. 

En vertu de ce suprême pouvoir, de ces suprêmes 
facultés, l’esprit humain, disons-nous, se replie, se 
réfléchit, revient sur tout ce qui compose, dans le bas 
comme dans le haut, son domaine, ses besoins et ap- 
pétits, ses passions, ses souvenirs, ses aptitudes, ses 
jugements, ses raisonnements, ses réflexions mêmes. Il 
y réfléchit au passé, au présent, qui est presque aussitôt 
du passé, au futur même, qui ne tardera pas à avoir le 
même sort. Pour cela, non-seulement les logiciens, mais 
les métaphysiciens lui ont à l’envi donné des règles de 
conduite, dont il aurait grand tort de ne pas profiter, 
car elles sont toutes excellentes; seulement elles sont la 
plupart du temps contradictoires, déduites qu’elles sont 
d’opinions la plupart du temps opposées sur la ma- 
nière dont l’esprit, dans la réflexion, exerce ce pouvoir 
de repliement sur lui-même. 

Suivant les uns, l’esprit, dans l’exercice de ces hautes 
facultés, ne peut, en réalité, se replier, se réfléchir sur 
lui-même; c’est là une expression par trop figurée, qui 
ne saurait s’appliquer aux actes, quels qu’ils soient, 
d’une substance inétendue; l’étendue seule peut se re- 
plier. Une telle métaphore doit être absolument bannie 
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du langage philosophique, où elle pourrait entraîner 
des dangers de plus d’une sorte. L’esprit ne peut se 
replier, revenir, que sur des résultats déjà produits, qui 
sans doute restent en lui, mais ne sont pourtant pas 
lui. Ce n’est qu’en ce sens qu’il peut réfléchir, autant 
qu’il lui plaît, en lui-même, non sur lui-même, dis- 
tinction fondamentale , où le vrai n’est pas seul in- 
téressé. 

Suivant d’autres, au contraire, ce n’est jamais que 
sur lui-même que l’esprit réfléchit et peut réfléchir. Ce 
n’est jamais que lui-même qu’il peut comparer, juger, 
raisonner, abstraire. Ses actes et les produits de ses 
actes ne sont jamais que lui, rien que lui. 11 est bien 
plus que le lieu des espèces, le lieu des idées ; il est les 
espèces, les idées elles-mêmes; il est plus encore, il est 
l’acte, la faculté qui les produit, la comparaison, le ju- 
gement, le raisonnement, l’abstraction; il est tout. Pré- 
tendre le contraire, c’est, qu’on le sache ou qu’on 
l’ignore, donner la main ou rendre les armes à Hume 
et à toute son école, l’école des séries d’idées, sans 
esprit qui les unisse et soit comme le fil du chapelet. Or, 
on sait sur quel terrain marche cette école, vers quel 
but elle se dirige et où peut-être on ne la suivrait pas. 

Si l’on passe de l’esprit à ses pouvoirs, à ses actes ou 
plutôt à leur désignation, voici venir d’autres diver- 
gences ou d’autres contradictions. Les uns ont dit : La 
comparaison est le premier de ces pouvoirs, de ces 
actes; le jugement ne vient qu’ensuite, on ne juge qu’a- 
près comparaison. Erreur, ont dit d’uutres, erreur gros- 
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sière et presque sensualiste. Logiquement parlant, cela 
pourrait se passer ou plutôt se concevoir ainsi. Mais 
psychologiquement et en fait, cela se passe tout autre- 
ment et presqu’au rebours de cela. La comparaison est 
déjà un jugement. La sensation ou la perception elle- 
môme implique au moins un jugement, un jugement 
simultané, le jugement d'extériorité. Voilà ce que c’est 
que de ne pas savoir distinguer le jugement de l’esprit 
du jugement porté par Perrin Dandiu. Un juge, sur son 
siège, no peut, ou au moins ne devrait juger qu’après 
comparaison des dires, des témoignages, des pièces du 
procès, sans parler des plaidoiries des avocats. Mais 
pour l’esprit, il en est tout autrement. Ni pièces, ni 
plaidoiries ne lui sont nécessaires. L’esprit perçoit et 
juge du même coup; et ces jugements instantanés sont 
bien aussi certains, aussi apodicliques, que ceux qu’A- 
ristote et Kant ont appelés de ce dernier nom. 

Le raisonnement aussi, sinon dans la faculté, au 
moins dans les actes qui le constituent, et surtout dans 
les formes qu’il revêt, a donné lieu à de graves débats, 
à de grandes divergences d'opinion, à des contradictions 
quelquefois piquantes. 11 y a pourtant une théorie, que 
dis-je ! une doctrine philosophique, suivant laquelle de 
tels débats, de telles oppositions dévraient, ce semble, 
être impossibles ; une doctrine que de grands philoso- 
phes contemporains ont cru pouvoir rattacher aux 
noms et à l’autorité de Bossuet, Fénelon, Malebranche, 
la doctrine delà raison impersonnelle. La raison imper- 
sonnelle, d’après eux, ce n’est pas la raison qui, dans 
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chacun de nous, n’appartiendrait à personne ; ce n’est 
pas non plus la raison qui y appartiendrait à tout le 
monde. La raison impersonnelle, dans chacun de nous 
et par conséquent dans tout le monde, est la raison de 
Dieu même, qui se saisit elle-même et ne saisit qu’elle- 
même, mais se saisit sous toutes ses formes, le temps, 
l’espace, le beau, le bon; c’est, en deux mots ou en un, 
l’infini et l’absolu, sans compter que comme doctrine 
elle peut donner, elle seule, l’explication et la base 
des deux dogmes de la fraternité et de la souveraineté 
du peuple. 

Si c’est de cette façon que la raison est imperson- 
nelle, et sur la foi de telles autorités nous pouvons bien 
le croire, sans être accusés, pour cela, de spinosisme 
ou de panthéisme, si la raison de chacun de nous est la' 
raison de Dieu même, il s’ensuivrait que le raisonne- 
ment, qui est, comme le dirait Montaigne, le discours de 
la raison, serait, chez chacun de nous, le raisonnement 
de Dieu même, un raisonnement, un jugement infail- 
lible, quel que soit le sujet auquel il s’applique, le fini 
ou l’infini, le ménage ou la philosophie. Comment se 
fait-il pourtant que jusqu’à présent il n’en ait pas été 
tout à fait ainsi, et que, sur l’infini comme sur le fini, 
et certainement plus sur l’infini que sur le fini, les 
hommes et même les philosophes aient si souvent 
déraisonné, et que dans leurs discussions et dans leurs 
doctrines sur la raison elle-même le raisonnement ait 
si souvent banni la raison ? 

Notre raison, à nous, est trop 'personnelle et trop peu 
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divine pour qu’il nous soit donné de pénétrer ce mys- 
tère et bien d’autres de moindre profondeur. Nous ne 
nous sentons pas de taille à intervenir dans ces grandes 
contradictions, et encore moins à y mêler les nôtres. 
Nous nous bornerons donc à rappeler, et il nous semble 
qu’en ceci nous ne courrons le risque d’être contredit 
par personne, nous nous bornerons à rappeler que dans 
l’exèrcice de ses plus hautes facultés et quel qu’en soit 
le principe, personnel ou impersonnel, l’esprit a le pou- 
voir ou les pouvoirs de comparer, de juger, de raison- 
ner, d’abstraire, de généraliser, en un mot de réfléchir. 
Et comme jusqu’à présent on n’a jamais vu un esprit 
faire tout cela, ni même la moindre chose de tout cela, 
en cachette de son corps, ou de cette partie de son corps 
dont nous avons déjà tant, hélas! et si mal parlé, le 
cerveau, nous avons maintenant à rechercher quelles 
relations peut avoir avec cet organe cet ordre de faits 
* et de pouvoirs de l’esprit. 

Ces relations, la phrénologie, comme on sait, les a 
depuis quelque cinquante ans déterminées. Deux ou 
trois circonvolutions de la partie antérieure et supé- 
rieure du cerveau sont, à n’en pas douter, suivant elle, 
les organes de ces hautes facultés ; organes et facultés de 
la sagacité comparative et de X esprit mètaphijsique sui- 
vant GaB, organes et facultés de la comparaison et de la 
causalité , pour employer le langage ici plus bref et plus 
précis de Spurzheim. Sur ce point, comme nous l’a- 
vons fart si souvent pour d’autres, nous renvoyons le 
lecteur aux deux ouvrages que nous avons publiés sur 
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la phrénologie et l’organologie phrénologique Dans 
ces ouvrages, avant de le faire dans celui-ci, nous avons 
surabondamment montré que c’est surtout dans les 
hautes facultés intellectuelles que des coupures, même 
approximatives, sont impossibles, nous dirions même 
ridicules. Il ne serait pas moins hors de propos de cher- 
cher dans le cerveau, en regard des prétendus organes du 
centre de perception, de la mémoire, de l’imagination, 
les prétendus organes de la comparaison, du jugement, 
du raisonnement. Ce serait, à uu autre point de vue, 
refaire de la phrénologie ; et c’est pourtant ce qui a été 
fait. Il s’est trouvé des physiologistes, peut-être même 
s’en trouve-t-il encore, qui ne savent pas, qui ne com- 
prennent pas qu’il est impossible de séparer absolu- 
ment dans leurs actes et dans leurs facultés le jugement 
et le raisonnement de la perception, de la sensation 
elle-même, delà mémoire, de l’imagination; qu’il n’y 
a pas une de ces facultés dont l’action 11e nécessite celle 
de toutes les autres; qu’on ne juge pas, qu’on ne rai- 
sonne pas sans sentir, sans se souvenir, sans imaginer, 
et cela du même coup et par le même acte. D’où il faut 
conclure que, si l’on osait, au sujet de ces facultés ou 
de leurs opérations , prononcer le nom de siège ou de 
condition organique, ce siège, cette condition devrait 
être la même pour tous. Il n’y a qu’un siège ou condition 

t . Qu est-ce que la Phrénologie , ou Essai sur la valeur et la 
signification des systèmes de Psychologie en général et de celui de 
Gall en particulier. — La Phrénologie , son histoire, ses systèmes 
et sa condiiinnaiicn. 
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organique pour la sensatiou et la perception, la mé- 
moire et l’imagination, le jugement et le raisonnement; 
et ce siège, qui est ainsi à la fois un sensoriutn et un ju- 
cliciarium commune, ce siège n’est pas une partie, un 
point particulier du cerveau , c’est le cerveau tout en- 
tier. 11 n’était besoin, pour le déclarer et l’affirmer, ni 
des données de l’anatomie, ni des mutilations opérées 
par la physiologie expérimentale, ni des altérations dé- 
terminées par les maladies. 11 suffisait, à cet égard, du 
témoignage de l’évidence et du sens commun. Des actes 
indivisibles comme les actes des hautes facultés de l’en- 
tendement, ne peuvent avoir pour conditions ou pour 
sièges des sièges divers ou divisés, les uns pour la sen- 
sation ou la perception, les autres pour la mémoire, les 
autres pour le jugement. Aussi u’est-ce pas sans éton- 
nement qu’on voit dans le passé des anatomistes émi- 
nents, tels que Willis, YieussenS, Duncan, après avoir 
placé le siège du sensorium commune et de l’imagina- 
tion dans le centre ovale, les corps striés, le corps cal- 
leux, faire d'une partie du cerveau, ses circonvolutions, 
le siège de la mémoire et du reste de l’entendement. 
C’est avec un bien plus grand étounement encore qu’on 
voit de nos jours des médecins non moins éminents, que 
des études spéciales eussent dû prémunir contre des er- 
reurs de ce genre, les reproduire en les exagérant, et faire, 
non plus d’une partie, mais d’une substance du cerveau, 
sa substance grise ou corticale, le siège particulier des 
hautes facultés intellectuelles, ou de la raison, sur cette 
raison que la substance grise est fort importante dans la 
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genèse du cerveau, qu’elle est très-riche en vaisseaux, 
granules, myèlocites , que ses lésions sont très-souvent 

suivies de troubles* intellectuels graves, etc., etc 

Comme si le reste du cerveau, c’est-à-dire sa presque 
totalité, n’était pas tout aussi important, plus important 
même et de tout point que son écorce, très-riche aussi 
en vaisseaux et en toute sorte de richesses; comme si 
une lésion quelconque de cette presque totalité du cer- 
veau, et dans une partie quelconque, ne donnait pas lieu 
à des troubles de l’intelligence tout aussi et même plus 
profonds que ceux que peuvent occasionner les altéra- 
tions de la substance grise; comme si les faits ana- 
tomiques et pathologiques, allégués par les auteurs de 
telles opinions , n’étaient pas contredits ou contre-ba- 
lancés par des faits contraires; comme si enfin ces opi- 
nions n’étaient pas contredites elles-mêmes par des opi- 
nions opposées qui , si elles ne valent pas mieux, ne 
valent pas moins que les premières. * 

11 y a pourtant, et malgré ce que je" viens de dire 
de l’impossibilité d’assigner des conditions cérébrales 
distinctes aux diverses facultés intellectuelles propres, il 
y a, à propos de ces facultés, une question qu’on a 
semblé pouvoir se faire, et à laquelle je me suis laissé 
aller moi-même un instant. On a pu se demander, et 
l’on s’est demandé en effet si, en prenant ces facultés 
dans leur ensemble, y joignant, bien entendu, l’imagi- 
nation et la mémoire, il ne serait pas possible, logique 
même, d’admettre que leur développement général, le 
développement général de l’esprit, pût se lier à un déve- 
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loppement proportionnel du cerveau, soit le développe- 
ment de tout l’organe, soit celui d’une de ses moitiés, 
la moitié antérieure ou frontale, soit enfin le dévelop- 
pement de ses surfaces et plus particulièrement de sa 
surface extérieure, c’est-à-dire de ces replis qu’on ap- 
pelle des circonvolutions. 

De ces questions, la première et la plus naturelle, 
celle de la relation du développement général de l’esprit 
avec le développement général du cerveau, est aussi 
celle qui a été le plus anciennement posée, et même, on 
a pu le croire au moins, le plus anciennement résolue. 
Les Grecs savaient bien ou croyaient savoir que sous son 
vaste casque Périclès cachait un front, un cerveau non 
moins vaste, condition ou emblème' de son génie, et les 
opinions de leurs philosophes étaient loin d’être eu op- 
position avec cette croyance. On sait que c’est dans le 
cerveau que Platon, en des termes si magnifiques et si 
flatteurs pour cet organe, plaçait le siège de l’âme rai- 
sonnable. Aristote lui-même, tout en ne faisant du cer- 
veau qu’un simple chapiteau d’alambic pour la distil- 
lation des vapeurs destinées au rafraîchissement du 
cœur, siège exclusif suivant lui du sensorium commune , 
Aristote avait pourtant bien remarqué que la femme, 
qu’il plaçait peu galamment si au-dessous de l’homme, 
a une tête, un cerveau plus petit que celui de son sei- 
gneur et maître, et il «l’était pas éloigné d’accepter cette 
différence de développement organique comme le té- 
moignage physiologique de cetle infériorité. 

Aristote, Platon, les Grecs du temps de Périclès, dans 
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leur opinion plus ou moins réfléchie d’un grand cerveau 
pour un grand esprit, avaient-ils tort, avaient-ils raison ? 
Ils avaient à la fois l’un et l’autre, mais plus tort que 
raison, comme on va le voir. 

Pour ne pas sortir de la nature vivante et même de la 
nature animée, et même plus particulièrement encore 
de la nature de l’homme, il est hors de doute qu’un 
grand corps est un corps puissant, ou au moins un corps 
plus puissant qu’un petit corps ; de gros muscles sont 
de forts muscles; de gros organes, des organes même 
de la vie végétative, sont de forts organes : c’est là une 
proposition qu’il suffit, en quelque sorte, d’énoncer, et 
vraie à posteriori comme à priori. Mais il y en a une 
autre qu’il faut sur-le-champ. énoncer à côté de la pre- 
mière, qui lui fait contre-poids, la rectifie, attendu 
qu’elle n’est pas moins vraie : c’est que la règle ci-dessus 
posée souffre de trop nombreuses exceptions; qu’il y a 
de petits corps, de petits muscles, de petits organes, 
aussi forts, aussi actifs, aussi productifs (quand il s’agit 
de viscères), plus forts même, plus actifs, plus produc- 
tifs, que les grands. 

Pour expliquer d’aussi graves exceptions (car on 
appelle cela des exceptions, en ajoutant aussi judicieu- 
sement qu’une règle doit toujours en avoir), on' a dit 
qu’il pourrait bien se faire que ces petits organes, aussi 
forts et aussi actifs que les gros, ne fussent petits qu’en 
apparence, qu’ils eussent en réalité une masse, repré- 
sentée par leur pesanteur spécifique, égale à celle des 
grands ou des gros organes, et qui les placerait, à 
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l’égard de ces derniers, sur le pied de l’égalité. Pure 
hypothèse absolument et que ne légitime aucun fait 
consigné dans les annales de la science. Nulle part, en 
effet, n’y est mentionnée là mise en rapport et en pro- 
portion de la pesanteur spécifique des organes avec leur 
degèé de force ou d’activité. On a dit de même et pour 
la même explication, que cette force des petits organes, 
égale à celle des gros, est due à l’existence et par consé- 
quent à l’influence d’un système nerveux, soit périphé- 
rique, soit central, plus considérable ou plus actif. Plus 
actif, c’est un mot, l’expression de ce qui est en ques- 
tion, aine pétition de principe, un rien. Plus considé- 
rable, c’est une hypothèse, dont ce que nous allons dire 
du développement du système nerveux central dans ses 
rapports avec le développement de l’intelligence montre 
l’inanité. 

11 y a deux manières d’évaluer le développement du 
cerveau, deux manières qu’on peut employer concur- 
remment ou séparément, suivant ce que les circons- 
tances permettent ou indiquent : le mesurer ou le peser. 
On pèse le cerveau , soit dans sa totalité , soit dans ses 
deux ou trois parties principales , en ayant soin de le 
débarrasser préliminairement des membranes qui l’en- 
veloppent. On le mesure , en général , à travers le 
crâne, défalcation faite de l’épaisseur des parois de 
cette cavité osseuse, dans des conditions, avec des pré- 
cautions, suivant des procédés qui donnent à l’opé- 
ration une exactitude suffisante. Je n’entrerai, à cet 
égard, dans aucun détail, bien que de nombreuses 
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recherches personnelles 1 m’en donnassent la facilité- 
Je n’ose penser que, dans cet ouvrage, j’offre au lecteur 
un édifice bien agréable à l’œil, ni même à l’esprit. 
Mais au moins ne lui en montrerai-je pas la charpente. 
Seulement qu’il se persuade bien que cette charpente 
existe, quelle est solide et correcte. Je le dirai sans 
fausse modestie, je crois être, en ces matières, au moins 
un bon ouvrier. 

Pour les rapports à établir entre le développement 
général du cerveau et celui de l’intelligence, il y a un 
fait hors de doute, et c’est bien la moindre chose. Ce 
fait consiste en ceci, qu’à partir et au-dessous d’une 
certaine limite, d’un certain chiffre de pesanteur ou 
de volume , le cerveau n’est plus et ne saurait plus être 
que l’instrument de l’idiotisme ou de l’imbécillité. 
C’est un piano auquel manquent une ou deux oc- 
taves, et où l’esprit ne peut monter assez haut. Si l’on 
voulait, approximativement, à quelques grammes ou 
à quelques millimètres près, exprimer ce chiffre, on 
, pourrait dire que, du point de vue du développement du 
crâne, représenté par sa grande circonférence, sa cir- 
conférence horizontale, ce chiffre minimum est de 430 
à 460 millimètres (16 ou 17 pouces), et qu’au point de 
vue corrélatif de la pesanteur de l’organe, il est d’envi- 
ron 1,000 grammes. A ces chiffres et au-dessous il n’y 

t. Voir, dans le second volume, les deux mémoires : sur le 
Poids du cerveau considéré dans ses rapports avec le dëveloppe- 
iii'-nl de l’intelligence ; sur le Développement du crâne considéré 
dans ses rapports avec ce même développement . 

18 . 
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a que des imbéciles , dans l’acception scientifique du 
mot. Au-dessus, c’est-à-dire de 25 à 60 millimètres (un 
ou deux pouces), ou de 100 à 200 grammes au-dessus, 
l’esprit a retrouvé tout ce qu’il lui faut d’instrument ou 
de matière. Son jeu peut être aussi parfait avec 515 à 
540 millimètres (19 ou 20 pouces) de circonférence 
cérébrale, qu’avec 550 à 580 millimètres (22 ou 23 
pouces), avec 1,100 grammes qu’avec 13 ou 1,400. De 
graves et braves encéphalotomistes, qui voudraient bien 
.réduire toute la science de l’homme et de son intelli- 
gence à la dissection et au pesage du cerveau, ont 
essayé de soutenir la proposition contraire. «La gran- 
deur de l’esprit, ont-ils dit, ou à peu près, est la gran- 
deur de la cervelle et du crâne. Voyez plutôt, ont-ils 
ajouté, le cerveau des grands hommes, de ceux au 
moins chez lesquels on a pu évaluer le développement 
de cet organe ou de son enveloppe osseuse. Voyez le 
cerveau de Cromwell, qui pesait six livres un quart 
(mesures anglaises) ; celui de Byron, qui pesait 2 kil. 
238 gr.; celui de Cuvier, qui pesait ( kil. 829 gr.; celui 
de Dupuytren, qui pesait 1 kil. 436 gr. Quelles plus 
magnifiques et plus décisives preuves de la réalité de 
cette assertion? » 

Sur ces quatre faits je ferai d’abord trois observations. 
La première, une observation générale, consiste en ceci, 
qu’il y a eu très-certainement erreur ou malentendu 
dans les pesées qui les constituent. Quelque simple que 
puisse paraître une opération de cette nature, rien de 
plus facile, si l’on n’en a pas une grande habitude, que 
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d’y mettre du plus ou du moius; du plus surtout, quand 
l’imagination prévenue a fait sa pesée à l’avance : c’est- 
là ce dont une certaine expérience personnelle ne me 
permet pas de douter. 

Ma seconde observation, c’est que pour le cerveau de 
Cromwell, un Anglais, il faut se rappeler qu’il est ques- 
tion de mesures anglaises, suivant lesquelles la livre est 
environ d’un quart moindre que la nôtre (370 grammes 
à peu près au lieu de 500). D’où il suivrait que le cer- 
veau de Cromwell, au lieu de peser, pour nous, ou en 
mesures françaises, 3 kil. 125 grammes, n’aurait pesé 
que 2 kil. 230 grammes, chiffre à peu près iden- 
tique à celui du cerveau de Byron, et qui, suivant moi, 
ferait encore de ces deux cerveaux deux organes incon- 
testablement fantastiques ‘. 

Ma troisième observation, relative au cerveau de Cu- 
vier, est que ce cerveau a dû être mal pesé, et qu’on lui 
a fait un prêt involontaire de deux à trois cents gram- 
mes. Cela résulte pour moi de la manière dont a été 
faite l’opération, et de communications sérieuses avec le 
physiologiste qui y a pris le plus de part 1 2 . 

Voilà mes trois observations. Veut-on que je les aban- 
donne? J’y consens, ou plutôt je m’y empresse. Mon 
raisonnement n’en sera que plus concluant. 

Cromwell, le protecteur Olivier Cromwell, avait, je le 
veux bien, dans le crâne quatre livres un quart de cer- 

1. Voir la note I. 

2. Voir la note J. 
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velle (le double de ce qu’on en a d’ordinaire!). Byron 
en avait tout autant et môme un peu plus. Cuvier en 
possédait plus de trois livres et près de quatre. 

Cromwell, Byron, Cuvier, Dupuytren étaient certai- 
nement de grands esprits, lumière et honneur de notre 
espèce. Peut-être néanmoins ont-ils eu des égaux; peut- 
être ne serait-ce pas leur manquer de respect que de 
mettre à leur niveau, par exemple, Raphaël, Voltaire et 
l’empereur Napoléon ; Raphaël, ce roi des peintres, dont 
le front qu’attendait la barrette ne nous semblerait guère 
moins haut que celui du poète Byron; Voltaire, qui n’é- 
tait pas non plus un croquant, et dont la gloire encyclo- 
pédique paraîtrait aussi pouvoir aller de pair avec celle 
du baron Cuvier, pour ne rien dire du baron Dupuy- 
tren ; l’empereur Napoléon enfin, qu’on peut, sans trop 
d’irrévérence, rapprocher du protecteur Cromwell. 

Or, Raphaël avait une petite tête, un petit crâne, un 
petit cerveau; c’est ce que montra, en 1833, l’exhu- 
mation que lit faire de ses glorieux restes le pape Gré- 
goire XVI. La grande circonférence de son crâne allait 
au plus à vingt pouces. Voltaire aussi avait un crâne et 
un cerveau de très-moyenne grandeur. Cela est encore 
acquis à la science et même à l’art. 11 en était de même 
enfin de Napoléon. Son crâne n’avait pas 21 pouces 
de circonférence horizontale ; c’est-à-dire qu’il n’offrait 
qu’un développement ordinaire , un développement 
qu’on rencontre même chez des malheureux affectés 
d’imbécillité d’esprit. J’ai ailleurs insisté assez longue- 
ment et assez minutieusement sur ces faits et ces rap- 
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prochements, pour qu’il me suffise ici de les rappeler et 
de les affirmer- 1 . , 

Qu’est-ce que prouverait, si ceg deux séries de faits 
étaient également avérées, qu’est-ce que prouverait ce 
rapprochement du développement cérébral mons- 
trueux de Cromwell, Byron, Cuvier, et du développement 
cérébral tout ordinaire de Raphaël, Voltaire, Napoléon? 
Ce que j’avais tout d’abord avancé : qu’à partir d’un 
développement cérébral, exprimé en poids par 11 ou 
1 ,200 grammes, métriquement, par une grande circon- 
férence horizontale de 520 à 550 millimètres (10 ou 
20 pouces), il est à peu près indifférent, pour un grand 
esprit ou un génie, d’en avoir peu ou beaucoup plus 
que cela, 1,500, 1,800, 2,000 grammes, à supposer 
que ces deux derniers chiffres puissent être atteints. 
C’est là,, en effet, ce qui est incontestable, et il faut bien 
que la science et le monde en prennent leur parti. 

11 y aurait une égale erreur à prétendre que le déve- 
loppement de l’intelligence est proportionnel, non plus 
au développement de tout l’encéphale, mais à celui du 
cerveau proprement dit ou des hémisphères cérébraux. 
À cftté d’un certain nombre défaits qui semblent donner 
gain de cause à cette opinion, il y en a d’autres aussi 
nombreux qui la contredisent, et en réalité l’annulent. 
Ainsi l’on a voulu donner à l'appui la proportion , dans 
l’encéphale de Cuvier, du volume du cerveau propre- 

1. La Phrénologie, son histoire, etc.... p. 290 et suiv., p. 307 
et suiv. 
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ment dit à celui du cervelet. J'ai dit plus haut pourquoi 
le fait général du poids de l’encéphale du grand natu- 
raliste n’est pas acceptable, et doit au moins être laissé 
de côté. La proportion qui y est énoncée du volume du 
cerveau à celui du cervelet est encore bien plus pro- 
blématique. En réalité, cette proportion n’y est qu’af- 
firmée ; elle n’est pas exprimée en chiffres, mais le fût- 
elle, et se trouvât-elle considérable et toute à l’avantage 
du cerveau, qu’elle ne prouverait rien de ce qu’on pré- 
tend lui faire prouver. J’aurais d’abord et immédiate- 
ment à opposer à ce fait un fait contraire. J’ai pesé, il 
y a vingt-quatre ans, en 183G, l’encéphale d’un savant 
des plus distingués, ancien membre de l’institut d’É- 
gypte, confrère de Cuvier à l’Académie des sciences, 
M. G*. L’encéphale pesait dans sa totalité 1 ,384 gram- 
mes, le cerveau proprement dit 1,144, le cervelet 240. 
Le rapport de ce dernier organe au cerveau était donc 
: : 1 : 4,760. Si la proportion du cerveau au cervelet fai- 
sait de Cuvier un grand homme, la même proportion 
eût dû faire de M. G* un idiot. 

Indépendamment de ce fait particulier, — et j’en ai 
vu plus d’un de même caractère, — il y en a d’autres, 
des faits généraux, qui rendent plus que douteuse cette 
opinion de l’existence d’un étroit rapport entre le déve- 
loppement de l’entendement proprement dit et le vo- 
lume ou la masse des hémisphères cérébraux. 

Chez l’enfant nouveau-né, puis dans les trois ou 
quatre premières années de la vie, la proportion des 
hémisphères cérébraux au cervelet est : : 20 ou 1 3 : 1 ; 
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tandis que chez l'adulte , et déjà depuis l’âge de 4 ou 
5 ans, cette proportion est de 5, 6, 7 à i . Dira-t-on que 
c’est à l’âge de quelques jours, quelques mois, deux ou 
trois ans, que l'intelligence de l'homme est le plus déve- 
loppée , qu’elle l’est alors beaucoup plus qu’elle ne le 
sera plus tard, seulement même à huit ou dix ans? 

Voilà un premier fait général; en voici deux autres. 

Des recherches directement faites sur les idiots ou 
imbéciles m’ont conduit à constater que, parmi eux, 
ce ne sont pas toujours à beaucoup prèà les plus intel- 
ligents ou les moins imbéciles qui ont le cerveau le plus 
considérable proportionnellement au cervelet ou au 
reste de l’encéphale. Les mêmes recherches m’ont 
montré qu'il en est absolument de même chez les 
hommes d’une intelligence ordinaire, c’est-à-dire que, 
chez eux comme chez les imbéciles, ce n’est pas tou- 
jours le plus gros cerveau qui, proportionnellement à la 
masse du cervelet, répond à un plus grand développe- 
ment de l’esprit ‘ . 

Enfin, veut-on, autant que cela est possible et légi- 
time, comparer, à cet égard, l’homme avec les autres 
animaux? On trouve que l’homme, pour la proportion 
des hémisphères cérébraux au reste de l’encéphale, 
n’est guère au-dessus du canard et de la corneille 1 2 , 
guère au-dessus du sanglier, du cheval, du chien ; qu’il 

1 . Mémoire sur le poids du cerveau, considéré dans ses rapports 
avec le développement de l'intelligence, dans le second volume. 

2. Les frères Wenzell, De penitiori slructu-a cerebrl , tabula 
quarla. 
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est à côté du bœuf, et au-dessous de certains singes ’. 

Ainsi donc, jusqu’à présent au moins, la question de 
la corrélation à établir entre le développement des hé- 
misphères cérébraux et celui de l’intelligence est loin de 
pouvoir être résolue par l’affirmative. 

11 y aurait une troisième erreur à vouloir mettre en 
une sorte d’équation les hautes facultés de la pensée 
non plus avec le développement soit de tout l’encéphale, 
soit du cerveau proprement dit, mais seulement avec le 
développement de la moitié antérieure ou frontale de 
ce dernier organe, celle qu’on est assez disposé à 
regarder comme l’instrument plus particulier de l’es- 
prit. J’ai fait sur ce point spécial de physiologie psycho- 
logique des recherches directes et précises, et rien non 
plus de plus précis et de plus certain que le résultat 
qu’elles m’ont donné. Je renvoie à ces recherches et 
n’en donne ici que le résumé 2 . 

Si, du point de vue du développement cérébral, on com- 
pare aux hommes d’une intelligence ordinaire et même 
d’une intelligence plus qu’ordinaire les malheureux 
atteints d’idiotisme congénital, on voit d’abord qu’en 
tenant compte du développement général du corps, 
exprimé par celui de la taille, laquelle est beaucoup 
moiudre chez les idiots, le développement cérébral 
moyen est au moins aussi considérable chez cés derniers 

t. Cuvier, Anatomie comparée, 1845, t. III, p. 81. 

2. Voir, dans le second volume, le Mémoire sur le développe- 
ment du crâne, conxiddi c dans scs rapports avec le développement 
de iintelUgc: ce. 
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que chez les autres hommes. On voit ensuite et surtout 
que la partie la plus développée du cerveau chez les 
idiots ou imbéciles est sa partie frontale, la partie occi- 
pitale, au contraire, étant chez eux celle qui est le plus 
diminuée. 11 n’y a pas à se récrier et à protester contre 
un semblable résultat. Il faut l’accepter ou le combattre 
par des résultats contradictoires ; et c’est ce que l’on n’a 
pas fait, et ce que l’on ne fera pas. 

Je demande au lecteur la permission de lui rapporter, 
à ce sujet, une toute petite histoire, qui pourra venir en 
aide à sa conviction, comme elle a servi à la mienne. 
Le résultat général que je viens d’énoncer, je l’avais 
obtenu d’un long travail exécuté sur les idiots du sexe 
masculin de l’hospice de Bicêtre. Un jeune élève interne 
de l'hospice de la Salpêtrière, devenu plus tard un mé- 
decin distingué ‘, s’en scandalisa pour ainsi dire, tant 
il le trouvait opposé aux idées reçues, et entreprit de le 
combattre par des faits contraires à ceux qui lui avaient 
servi de base. Ces faits, il se mit en devoir de les 
recueillir, dans le service médical auquel il était attaché, 
sur des idiots du sexe féminin. Puis il les groupa, les 
compara, les calcula, en tira ses moyennes, en conclut 
enfin ses résultats. Ces résultats étaient identiques à 
ceux que j’avais obtenus de l’observation des idiots ou 
imbéciles du sexe masculin. Mon jeune contradicteur 
vint me remettre son travail comme une confirmation 
du mien. Ce travail, je l’ai en ce moment sous les yeux, 

1. M. le docteur Poumel. 

». • 19 
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et j’aurais pu le placer dans le volume des mémoires 
justificatifs. 

Ainsi donc, développement total soit de l’encéphale, 
soit du cerveau proprement dit, développement de la 
partie antérieure de ce dernier organe, ce sont là trois 
choses ou plutôt trois conditions qui, pas plus l’une 
que l’autre, ne peuvent malheureusement être mises en 
corrélation et, à plus forte raison, en équation avec le 
développement des hautes facultés de la pensée. 

Il faut en dire autant d’une autre condition de l’ana- 
tomie du cerveau que quelques physiologistes avaient 
eu l’idée de douer de ce privilège. La surface du cer- 
veau, et surtout sa surface externe, est constituée par 
des replis plus ou moins profonds de sa substance, 
qu’on appelle des circonvolutions. Desmoulins , dans 
ces derniers temps, renouvelant, un des premiers 
je crois, une opinion qui remonte au moins à Érasis- 
trate, avait prétendu que le développement de l’intelli- 
gence dans la série animale et dans l’homme est en 
rapport avec le développement de ces circonvolutions 
et la profondeur des anfractuosités qui les séparent, en 
d’autres termes avec le développement réel et total des 
surfaces cérébrales extérieures. Galien, je l’ai déjà dit 
ailleurs *, avait en quelque sorte condamné à l’avance 
cette opinion de Desmoulins, en combattant celle d’Éra- 
sistrate. Il avait fait remarquer qu’un animal qui ne 
passe pas pour très-spirituel, l’âne, a de fort belles cir- 

1. La Phrénologie, son histoire, etc..., p. 58 et suiv. 
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convolutions cérébrales ; et le grand anatomiste Yésale 
avait trouvé que Galien n’avait été sur ce point ni assez 
affirmatif, ni assez vif. Depuis on a remarqué avec rai- 
son, et j’ai été un de ceux qui ont fait cette remarque, 
qu’il y a, dans la série zoologique, des animaux très- 
intelligents, le lièvre, l’écureuil, le castor, qui n’ont pas 
de circonvolutions cérébrales, tandis que d’autres ani- 
maux qui le sont beaucoup moins, le mouton, le 
cochon, la roussette, en possèdent de fort belles. Des 
travaux tout à fait récents sont venus confirmer les con- 
clusions à tirer de ces faits. M. Baillarger, par des recher- 
ches en quelque sorte métriques, a montré que le déve- 
loppement de l’intelligence, loin d’être en raison directe 
de l’étendue des surfaces cérébrales, serait plutôt en 
raison inverse. M. C. Dareste, de son côté, a cherché à 
démontrer et croit que le développement des circonvo- 
lutions, ou en d’autres termes des surfaces cérébrales, 
n’est point en rapport avec celui des facultés intellec- 
tuelles, mais qu’il suit uniquement le développement de 
la taille. M. Gratiolet enfin, dans ses observations sur le 
mémoire de M. Dareste, rappelle qu'il y a de nom- 
breuses et graves exceptions à la loi énoncée dans ce 
travail; mais il reconnaît, eu définitive, que ce n’est 
que sous toutes réserves qu’il est possible d’établir 
quelque relation entre le développement des circonvo- 
lutions et celui de l’instinct ou de l’intelligence. J’ajou- 
terai, pour ce qui me concerne, que dans de nombreuses 
recherches anatomiques sur l’encéphale de l’homme, il 
m'est arrivé bien souvent de trouver, sur des cerveaux 
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de pauvres créatures d’un esprit bien moins qu’ordi- 
naire, des circonvolutions qui, dans les idées d'Érasis- 
trate et de Desmoulins, eussent dû appartenir tout au 
moins à un Bacon ou à un Descartes. 

» 

Mais j’entends ce qu’ici on pourrait dire. Sans doute 
le développement du cerveau, soit celui de sa totalité, 
soit celui de sa moitié antérieure, qu’on l’évalue d’après 
son poids, d’après son volume, ou enfin d’après l’é- 
tendue de ses surfaces, ce développement ne donne pas 
à lui seul la clef du développement de l’intelligence, 
mais il peut en donner, il en donne une bonne partie ; 
et le reste, ce qu’il ne donne pas, est fourni par d’au- 
tres conditions du cerveau qui dans ces derniers temps 
surtout ont fixé les regards de la science. Ces conditions 
sont, pour se restreindre, la texture du cerveau étudiée 
à l’aide du microscope, sa composition chimique et sa 
conformation générale. 

La structure intime du système nerveux en général 
et du cerveau en particulier, étudiée à l’aide du micros- 
cope, est maintenant et plus que jamais à l’ordre du 
jour de la physiologie. Mais on peut dire que cet ordre 
du jour a subi des variations bien nombreuses et qui 
n’ont pas l’air d’être à leur fin. Je transcrirai, à cet égard, 
deux passages d’un physiologiste éminent, croyant au 
microscope dans une mesure raisonnable, et qui ici et 
pour ce qui est de cette croyance me servira de garantie 
et comme de paratonnerre. 

« Les premières données positives que l’on ait obte- 
nues sur la structure intime du système nerveux datent 


Digitized by Google 



DE L’ENTENDEMENT PROPREMENT DIT. 329 

de l’époque à laquelle on appliqua le microscope à l’é- 
tude de l’anatomie , et les progrès de la science sur le 
point qui va nous occuper sont dus , en grande partie, 
au perfectionnement que les physiciens apportèrent à 
la construction de cet instrument. Toutefois il ne faut 
pas oublier que l’œil, cet organe de la lumière, comme 
dit Ernest Burdach, est aussi l’organe des apparences et 
des illusions, illusions d'autant plus faciles qu’on 
l'arme d'un instrument plus fort. » « La forme canali- 
culée, dit un peu plus bas M. Longet, placée ici au cœur 
même de notre sujet, la forme canaliculée ou tubuleuse 
des fibres nerveuses primitives, proposée d’abord comme 
réelle, puis rejetée pour la forme pleine ou globuleuse, 
réadmise et abandonnée de nouveau, semble devoir être 
admise définitivement d’après les innombrables recher- 
ches faites dans ces dernières années. » 

Ainsi donc , de l’aveu d’un des physiologistes qui se 
sont le plus occupés de l’application du microscope à 
l’étude du tissu nerveux, et qui en connaissent le mieux 
l’histoire, voilà quels ont été, jusqu’à présent, les résul- 
tats de cette application. Des admissions, des rejets, des 
réadmissions, de nouveaux rejets, de nouvelles réadmis- 
sions d’un fait, d’un seul fait anatomique ! est-ce assez 
de variations en moins d’un siècle peut-être, et cette 
partie de la science, ou plutôt de l’ignorance du système 
nerveux, n’est-elle pas au plus haut degré lamentable ? 
À Borelli , Ledermuller , qui grâce au microscope 
croyaient la fibre nerveuse creuse, à Leuwenhoeck, qui 
d’abord la crut pleine , puis creuse , succèdent Délia 
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Terre, Prochaska, Monro, qui avancent, chacun, cela 
va sans dire, avec sa variante, que cette fibre est pleine 

et composée de globules enfilés à la suite les uns des 
autres, comme les grains d’un chapelet. Puis vient Fon- 
tana, qui creuse de nouveau la fibre nerveuse, mais 
en gratifiant son canal d’une sorte de contenu solide. 
Puis les frères Wenzell , Barba, Baiter, Home, Milne- 
Edwards, Weber, qui, chacun à sa façon , une façon , 
cela va de soi, préférable à celle du voisin, rendent de 
nouveau son plein à la fibre nerveuse. Puis enfin, et 
jusqu’à nouvel ordre ou à de nouvelles opinions 
MM. Ehrenberg, Treviranus, Valentin, Leuret, Mandl, 
Longet, Ch. Robin, R. Wagner, Cl. Bernard, etc., qui en 
rétablissent le canal. 

Voilà ce qui a eu lieu pour la substance blanche ou 
fibreuse du système nerveux. Voici où l’on en est pour 
sa substance grise. Ses anciens grains glanduleux , ses 
grains classiques, les acini de Malpighi, sont, à l’heure 
qu'il est, devenus des cellules, des cellules à noyau qui 
plus est, a polaires^ bipolaires , multipolaires , dont les 


I. L’opinion, par exemple, de Stilling, qui refuse de voir dans 
le lube nerveux un véritable élément anatomique, et fait du cy- 
lindre d’axe, au lieu d’une tige pleine, un tube emboîté dans un 
autre tube, d’où partent des ramifications q.ui s’anastomosent avec 
ceux dont se compose la gatne du nerf. M. Claude Bernard a 
bien raison de le dire, c’est là une opinion qui met à néant toutes 
les opinions précédentes, en attendant, ajouterai-je, que des opi- 
nions subséquentes lui infligent le môme sort. (Cl. Bernard, 
Leçons .sur la physiologie et la pathologie du système nerveux , 
t. I, p. 132.) . 
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unes, comme l’indiquent ces adjectifs , donnent nais- 
sance à une, à deux, à plusieurs fibres nerveuses, dont 
les autres ne donnent naissance à aucune fibre ner- 
veuse; la cellule, comme le dit un illustre physiologiste, 
M. Cl. Bernard, étant l’agent élaborateur ou collecteur 
du fluide nerveux, les fibres ou les tubes en étant les 
conducteurs. 

Non-seulement ces cellules de la substance grise 
n’ont pas le même nombre de pôles ; elles n’ont pas la 

V 

même nature. 

Deux savants micrographes , d’origine russe si je ne 
me trompe L , ont trouvé qu’il y a dans les profondeurs 
du tissu nerveux trois sortes de cellules : des cellules 
motrices, les plus grosses, sans doute parce que le mou- 
vement est plus grossier que le sentiment ; des cellules 
sensitives, les plus petites, sans doute aussi parce que le 
sentiment est tout ce qu’il y a de plus éthéré et de plus 
fin ; des cellules sympathiques ou de la vie nutritive, de 
moyenne grandeur comme les modestes fonctions de 
cette vie. De plus, et cela semble assez naturel, on trouve 
les cellules motrices dans les parties du système ner- 
veux qu’on regarde comme affectées au mouvement, 
les cellules Sensitives dans celles qui passent pour dévo- 
lues au sentiment, les cellules sympathiques ou assimi- 
latrices dans celles qu’on attribue à la vie d’assimi- 
lation. Quelque chose de bien plus curieux, ce serait 
qu’on trouvât le contraire, c’est-à-dire des cellules mo- 

1. MM. Jacubowitscb et Owsjannikow. 
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trices dans les parties sensitives du système nerveux, 
des cellules sensitives dans ses parties motrices, des 
cellules sympathiques dans ses parties motrices ou sen- 
sitives. Une pareille découverte ferait du bruit sans nul 
doute, et serait de nature à conduire à des résultats 
physiologiques, et, qui sait, psychologiques, tout à fait 
inespérés. - ! 

Quoiqu’il en soitde cette idée, sur laquelle il ne nous 
appartient pas d’insister, on ne peut nier qu’il n’y ait 
dans toutes ces opinions, dans tous ces prétendus faits 
d’anatomie microscopique du système nerveux, bien 
des variations, des incertitudes, des contradictions, des 
contradictions quelquefois du même physiologiste avec 
lui-même. On ne peut nier qu’elles ne soient de nature 
à faire quelque peu hésiter sur les conclusions soit phy- 
siologiques, soit surtout psychologiques, à tirer des 
soi-disant découvertes de cette anatomie. 

Eh bien ! ces variations, ces incertitudes, ces contra- 
dictions, je les mets un moment de côté. Je les mets de 
côté, et je suppose que tous ces joujoux de l’anatomie du 
système nerveux soient devenus des réalités sérieuses; 
je suppose qu’à cet égard on soit aussi sûr du micros- 
cope qu’on l’est d’un bon œil, bien naturel' et bien nu ; 
je suppose que sur les divers points de la structure in- 
time du tissu nerveux tous les microscopes, comme tous 
les yeux , soient parfaitement et irrévocablement d’ac- 
cord ; je suppose que les cellules nerveuses soient bien 
et dûment des cellules , à une , deux, dix pôles ou sans 
pôles ; que les fibres nerveuses soient bien des fibres , 
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et que ces fibres soient des tubes remplis par un vrai li- 
quide et un cylindre (T axe solide ; je suppose, et ceci est , * 
encore bien plus exorbitant, qu’on sache ce que tout cela 
a de rapports avec la mécanique intellectuelle, s’il y a 
une telle mécanique. Toutes ces exorbitantes hypothèses 
admises pour des réalités, me fera-t-on l’honneur de me 
dire si l’on sait, si l’on comprend ce que le microscope, 
ce 11e serait même pas trop du télescope, pourrait dans 
ce mécanisme et ses conditions montrer de différence 
du cerveau d’un grand homme à celui d’un petit , ou 
plus exactement d’un petit cerveau de grand homme à 
un grand cerveau de petit homme ; quelles différences , 
en d’autres termes, il pourrait signaler entre les fibres 
canaliculées et les cellules à noyau de l’un, et celles de 
l’autre; différences expliquant comme quoi le grand 
cerveau du petit homme ne constitue entre les mains de 
l’esprit qu’un mauvais instrument, tandis que le pe- 
tit cerveau du grand homme en constitue un excellent? 
Assurément, il est possible que de telles différences de 
texture existent non-seulement entre les cerveaux des 
hommes de nul et de haut mérite , mais entre les cer- 
veaux d’hommes plus rapprochés par la dose et la qua- 
lité de l’esprit. Mais ces différences, non-seulement nous 
ne les connaissons pas , mais nous ne les comprenons 
pas. Je crois pouvoir me permettre de soupçonner 
que nous ne les connaîtrons ni ne les comprendrons 
jamais. 

Tout ce que je viens de dire de la structure intime et 
microscopique du cerveau, considérée dans ses rap- 

19 . 
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ports avec le développement de l’intelligence et les 
degrés ou les différences de ce développement, s’ap- 
plique et aussi rigoureusement à la composition chi- 
mique de cet organe. Malgré des travaux recommanda- 
bles dont l’origine remonte à Fourcroy et plus encore 
à Vauquelin, rien jusqu’à présent de plus obscur et de 
plus mal établi que cette composition. Rien, chose re- 
marquable et bizarre, rien qui sorte plus de la ligne 
même des recherches de la chimie organique, ne fût-ce 
que par la bizarrerie des dénominations. 

M. Couerbe, le premier chimiste, je crois, qui se soit 
occupé de l’analyse du cerveau à un point de vue en 
quelque sorte psychologique, admet dans cet organe 
cinq substances qu’il nomme Méaroconote, céphalote , 
éléencéphol , cérébrote, cholestérine. Comme et d’après 
Vauquelin, il y admet aussi du soufre; il y admet sur- 
tout du phosphore; et voici comment il s’exprime sur 
les usages de ce dernier élément. 

t< De ce fait qu’on trouve (suivant M. Couerbe), 

2.50 pour 100 de phosphore dans les cerveaux d’hom- 
mes ordinaires, 1 à 1 ,50 dans les cerveaux d’idiots, 4 à 

4.50 dans le cerveau d’aliénés, il faut conclure que le 
phosphore est le principe excitant du système nerveux. 
J’ai hésité longtemps à supposer que le phosphore pût 
jouer un rôle dans les fonctions du cerveau ; mais qu’y 
aurait-il d’étonnant que cet élément prît une si grande 
part dans les fonctions du système nerveux?... Il sui- 
vrait de ces idées et de ce qui précède : que l’absence 
du phosphore dans l’encéphale réduirait l’homme à la 
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triste condition de la brute; qu’un grand excès irrite le 
système nerveux, exalte l’individu, le plonge dans le 
délire épouvantable que nous appelons folie, aliénation 
mentale; enfin qu’une proportion moyenne rétablit l’é- 
quilibre, fait naître les plus sublimes pensées, et pro- 
duit cette harmonie admirable qui n’est autre chose que 
l’âme des spiritualistes. » 

Yoilà, certes, le phosphore chargé d’importantes fonc- 
tions ; le voilà comme devenu le principe même de l’in- 
telligence. Malheureusement pour cette âme phosphorée 
de M. Couerbe, et heureusement pour la vieille âme des 
spiritualistes, il ne paraît pas qu’il y ait grand compte 
à tenir, nous ne disons pas des idées de ce chimiste, mais 
de son analyse ‘. 

Aussi l’analyse du cerveau a-t-elle été reprise en sous- 
œuvre. Elle l’a été notamment par M. Frémy, et le tra- • 
vail de ce savant a eu pour résultat l’annihilation à peu 
près complète des résultats obtenus par M. Couerbe. 
Les substances que M. Frémy admet dans cet organe 
sont : 1° une matière blanche nommée acide cérèbri- 
que ; 2° de la cholestérine ; 3® un acide gras particulier 
appelé oléo-phosphoriqite ; 4° des traces à' oléine, de 
margarine et d’acides gras ; principes qui ne sont plus 
ceux qu’avait admis M. Couerbe, lesquels, au dire de 
M. Frémy, ne sont pas des principes, mais d’assez mau- 
vais composés 1 2 . Mais ce que ruine surtout le travail de 

1 . Voir la note K. 

2. Ai-je besoin de dire que d’autres analyses de la substance 
du cerveau ont introduit dans la composition chimique de cet 
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M. Frémy, c’est cette idée de M. Couerbe, de l’existence 
du phosphore dans la substance cérébrale en propor- 
tion d’autant plus ou d’autant moins considérable que 
l’homme est plus ou moins intelligent ; idée qu’au reste 
avaient déjà réduite à sa valeur les travaux de M. Las- 
saigne. 11 faut donc que M. Couerbe se résigne à voir le 
phosphore dépossédé du magnifique rôle qu’il lui avait 
assigné dans la physiologie de la pensée, le rôle d’une 
haute lanterne destinée sans doute, avec l’aide du soufre, 
à illuminer l’esprit par l’entremise du cerveau. Il faut 
qu’il se résigne, mais en même temps qu’il se console. 
Cette idée, dont le bon sens avait fait justice avant la 
chimie, un médecin un peu philosophe, ou un philo- 
sophe un peu médecin, Huarte, l’avait déjà eue. Seule- 
ment, il l’avait eue il y a deux siècles : c’était plus par- 
• donnable que maintenant. 

On le voit donc, la chimie se montre tout aussi inca- 
pable que le microscope de donner le secret des actions 
cérébrales dans leur rapport avec l’exercice de l’enten- 
dement, incapable surtout de donner le secret des dif- 
férences des esprits dans le cas de cerveaux égaux de 
volume et de masse. La chimie et le microscope auront- 
ils toujours cette incapacité? Nous ne voulons pas ici 
encore répondre par l’affirmative. Nous savons trop, 
par notre propre expérience, qu’il faut laisser l’espoir à 

organe des éléments et surtout des noms nouveaux, la lécithine, 
la cérébrine , etc.? A l’heure qu’il est, ces éléments et ces noms 
ont probablement fait place à d’autres. Mais, comme on se l'ima- 
gine bien, la physiologie cérébrale n'en a pas avancé d’un pas. 
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la science, à ceux plutôt qui la cultivent, et qu’il n’y 
a pas que les études microscopiques et chimiques qui 
aient besoin d’illusions. 

Arrivons aux rapports qu’on a tenté d’établir entre 
les formes, les différences, les degrés de l’entendement 
et les différences de conformation générale du cerveau, 
et par suite du crâne. 

De prime abord on se demande, et l’on est fondé à se 
demander, ce que peut avoir à faire la forme générale 
du cerveau et du crâne avec la nature, le développe- 
ment, les différences, les degrés de l’intelligence. Dans 
les fonctions de mouvement, dont le concept et la for- 
mule sont le mouvement, la forme des organes a une 
signification parce qu’elle a une utilité, une néces- 
sité essentielle, que ce mouvement soit le mouvement 
d’un liquide ou d’un solide, que cette forme soit celle 
d’un réservoir, d’un tube, d’un levier, d’une poulie ; la 
forme du réservoir vésical, du tube digestif, des leviers 
osseux ou musculaires des membres, des poulies arti- 
culaires du coude ou du genou. La science de la méca- 
nique animale a recherché, expüqué, démontré les rap- 
ports de toutes ces formes des organes du mouvement 
avec les mouvements eux-mêmes. U y a d’autres organes, 
le foie par exemple, dont la fonction et la formule sont 
encore le mouvement, mais un mouvement intime, mo- 
léculaire, non appréciable, seulement conclu, la masse 
organique n’ayant pour sa fonction à accomplir ou à 
subir aucun mouvement général percevable. Dans ces 
organes, organes de mouvement cependant, puisque 
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ce sont des organes de sécrétion, la forme générale est 
à peu près ou même totalement indifférente à la fonc- 
tion, et elle se moule indifféremment sur la place qui 
lui est faite dans l'économie par les nécessités de posi- 
tion des organes voisins. Or, ce qui a lieu pour ces 
organes de la vie surtout assimilatrice , dont la forme 
générale est indifférente à la fonction, pour des organes 
pourtant dont la fonction est en définitive le mouve- 
ment, a lieu, à bien plus forte raison et nécessairement, 
pour les organes, ou plutôt pour l’organe, dont la fopp- 
tion , autant qu’on le sache et le conçoive , n’a rien à 
démêler avec le mouvement et dont la formule est essen- 
tiellement le sentiment et la pensée, le cerveau. 

Concevrait-on, en effet, quels rapports il serait pos- 
sible d’établir entre les hautes facultés intellectuelles (et 
il en serait de même des basses) et la forme générale du 
cerveau; quels rapports entre la forme ronde ou carrée, 
ou ovale, ou pointue de cet organe, et la mémoire, 
l’imagination, la comparaison, le jugement, le raisonne- 
ment, leur nature, leurs différences, leurs degrés, leurs 
dégradations, soit qu’on considère ces facultés une à 
une, soit qu’on les considère dans l’ensemble de l’en- 
tendement? Prenons le cerveau et son étui, le crâne, 
dans leurs trois formes principales et les plus caracté- 
risées : très-allongés et très-aplalis sur les tempes , 
comme dans la race nègre; moins allongés et moins 
aplatis, comme dans notre orgueilleuse race caucasique, 
qui croit que cette forme est de beaucoup la plus belle ; 
moins allongés encore de l’avant à l’arrière, et très-larges 
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d’une oreille à l’autre, comme dans la race jaune ou 

. mongolique ; n’oublions pas que ces trois formes, ainsi 
attribuées à ces trois races, se retrouvent, et très-sou- 
vent toutes les trois, dans chacune d’elles; et deman- 
dons-nous s’il est possible de comprendre, soit a priori , 
soit a posteriori, quelle relation, quelle ombre de rela- 
tion pourrait être établie entre ces formes et les formes 
ou degrés de l’intelligence, et si l’on ne doit pas donner 
raison à ce grand anatomiste, Yésale, qui disait, il y a 
trois ou quatre siècles, que ce n’est pas le crâne qui suit 
la forme du cerveau, mais bien le cerveau qui suit et 
indifféremment la forme du crâne? 

Et c’est en effet dans cette assertion de Vésale, ou dans 
le fait quelle exprime, qu’est toute la question et la clef 
de sa solution. 

Lorsqu’en regard de cette idée, prise si l’on veut 
d’abord pour une hypothèse, on étudie dans la série 
animale la forme du cerveau et du crâne dans ses rela- 
tions avec les mœurs de chaque animal, les nécessités 
de sa vie et l’ensemble de ses mouvements, on ne tarde 
pas à voir cette hypothèse acquérir la clarté et les pro- 
portions de la plus palpable réalité. On ne tarde pas à 
. voir que le cerveau ne fait pas autre chose, comme le 
dit Yésale, que suivre la forme du crâne, et que ce der- 
nier, à son tour, reçoit la forme que nécessitait le genre 
de vie de l’animal et par suite le genre de ses mouve- 
ments : que le cerveau et le crâne sont étroits et pointus 
en avant, quand, par exemple, l’animal, fouisseur , doit 
se servir de son front et de son museau pour creuser la 
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terre ; développés, larges dans le même sens, quand il 
lui faut, soit pour se nourrir, soit pour voir et entendre, 
une large bouche, de vastes yeux, de vastes oreilles, en- 
traînant le reste du crâne dans le sens bilatéral; larges, 
développés en arrière, hérissés de crêtes osseuses, 
lorsque les nécessités de l’équilibre ou celles de mou- 
vements puissants nécessitent elles-mêmes une telle 
forme. On doit à M. Lafargue, à M. Bouvier et à l’auteur 
de ce livre ', des recherches et des travaux de détail qui 
laissent , ce me semble , bien peu à désirer pour la dé- 
monstration de cette opinion, qu’il convient désormais 
d’appeler un fait. 

Or, ce qui est vrai et incontestable des animaux l’est 
aussi de l’homme, le premier, le roi des animaux. 
L’homme n’a à se servir de sa tête ni pour attaquer, ni 
pour se défendre. Sa bouche et ses sens, grâce à leur 
médiocre développement, ne pouvaient influer notable- 
«ment sur le développement, soit de la face, soit du crâne. 
Mais Dieu avait fait de lui le seul animal (et ici il est plus 
qu’un animal, il est l’homme), Dieu avait fait de lui le 
seul animal qui dût et pût, de la même attitude, l’atti- 
tude droiie de la toute-puissance, abaisser ses regards 
sur ses vassaux de la création, les diriger sur ses sem- 
blables, les lever vers le ciel et vers Dieu. Or, tout cela, 
il devait le faire au moyen du noble et mystérieux organe 
qui, placé nécessairement à la partie supérieure de son 


1. De l'organe phrénologique de la destruction chez les ani- 
maux, in-8, 1838. • * 
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corps, au voisinage et en intime union avec les sens et 
particulièrement le sens de la vue, est, par excellence, 
l’instrument de la pensée. Ce qu’il fallait, avant tout, 
pour de telles fonctions, à un tel organe, placé comme 
de lui-même en équilibre au haut de la colonne verté- 
brale, c’était, dans son enveloppe osseuse, la forme 
générale la plus propre à le protéger contre les atteintes 
du monde extérieur. C’est à cette indispensable desti- 
nation que répond excellemment la forme globuleuse et 
courbée en voûte du crâne, forme, pour rappeler une 
troisième fois Yésale, que n’a fait que suivre le cerveau. 

A l’idée, au fait plutôt, de cette grande destination 
qu’on joigne, si l’on veut, quelques idées esthétiques, 
tirées de cette opinion générale, qu’en fait de formes la 
plus parfaite est la forme arrondie ; qu’on en conclue 
que cette forme est bien celle que devait revêtir le pre- 
mier des organes de la première et de la plus belle des 
créatures, nous ne nous y opposons pas. Mais nous 
sommes peu touché de ces idées ; nous dirons même 
que nous croyons peu à leur vérité. Nous croyons bien 
moins encore que cette prétendue beauté d’une forme 
harmonieusement globuleuse, ou, comme on le dit dans 
les livres de physiologie, ovoïde, réponde à une plus 
grande perfection individuelle de l’intelligence, et puisse, 
pour cette perfection, s’ajouter ou suppléer au dévelop- 
pement de la masse cérébrale. Le compas et le ruban 
métrique à la main, seulement même le compas dans 
l’œil, dans toutes les classes et à tous les degrés de la 
société, depuis les plus plus misérables asiles jusqu’aux 


342 PHYSIOLOGIE DE L’ENTENDEMENT PROPREMENT DIT. 

réunions les plus brillantes, rétablissant par la pensée 
sur de pauvres têtes abandonnées ce qu’y eût mis la 
fortune, ou dépouillant de leurs oripeaux, de leurs 

menteuses chevelures, les têtes qui pouvaient se donner 
ce luxe et ce mensonge, nous avons trop souvent pu 
faire toutes les comparaisons possibles de la forme du 
cerveau et du crâne à la forme et au degré de l’intelli- 
gence, pour concevoir le moindre doute sur la vérité de 
cette proposition terminale : qu’à part le cas de formes 
dues évidemment à la maladie ou à un développement 
insuffisant de la masse cérébrale, il n’y a, à peu près, 
aucune corrélation à établir entre la forme générale du 
crâne et la forme ou le développement des hautes 
facultés intellectuelles. 
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CHAPITRE ONZIÈME 

PHYSIOLOGIE DE LA VOLONTÉ. 


11 en est de la philosophie et de ses systèmes comme 
des livres, comme de toutes choses , hélas ! et des plus 
grandes choses: habent sua fata. Il y a en philosophie 
de ces courants, de ces irrésistibles courants d’opinions 
ou de doctrines auxquels se laisse aller tout un siècle, 
sans se refuser à aucune de leurs exagérations, dépassant 
même ces exagérations des siennes propres. La philo- 
sophie de Locke ne contenait pas en principe toutes les 
conséquences qu’on s’est cru en droit d’en faire découler. 
Elle les contenait beaucoup moins que le cartésianisme 
ne contenait le mysticisme de Malebranche ou le pan- 
théisme de Spinosa. Condillac et toute son école les en 
ont déduites pourtant. Le grand mouvement de réaction 
qui a engendré le dix-huitième siècle se faisait alors 
contre la philosophie du dix-septième, et plus encore 
contre les privilèges de son aristocratie. Ce mouvement 
prit pour drapeau une philosophie, qui, dans sa simpli- 
cité et son esprit de mesure, semblait être la philosophie 
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de l’égalité des classes et de leur égale participation aux 
charges et aux bénéfices de l’état de société. On sait ce 
que Condillac , après d’autres et au-dessus de tous, fait 
de la sensation : tour à tour, et suivant les besoins de 
son système, un fait, une propriété, une faculté; puis, 
et pour ce qui est de ce dernier caractère, une faculté qui 
embrasse et produit successivement ou en même temps 
toutes les autres : dans l’ordre purement intellectuel, 
l’attention, la comparaison, le jugement, le raisonne- 
ment; dans l’ordre affectif, actif, moral, volontaire, l’in- 
quiétude, le désir, la préférence, la volonté enfin, la 
résultante, le dernier, le plus fort des désirs. Dans ce 
système, comme on le voit, comme on le sait et comme 
cela a à peine besoin d’être rappelé , toutes les facultés 
se tiennent, se confondent, beaucoup plus que dans tout 
autre, puisque toutes peuvent être ramenées à une seule, 
sont contenues dans une seule, la sensation, ou plus 
exactement la sensibilité. Il n’y est tenu aucun compte 
de ce grand fait, de ce fait capital, qui, à quelque point 
de vue qu’on se place , quelque explication psycholo- 
gique ou physiologique qu’on en donne, est le fond 
même de notre nature intellectuelle et morale , le fait 
d’un dualisme où nous nous sentons si manifestement 
observateurs et observés, assaillants et assaillis, passion- 
nés et raisonnables, désireux et volontaires. Une pareille 
erreur, une pareille exagération, une pareille négation 
de toute vérité, à ne l’envisager que du côté purement 
scientifique, ne pouvait pas être de bien longue durée. 
Elle devait faire place à la vérité, ou plutôt à quelque 
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exagération contraire, et c’est ce qui ne manqua pas 
d’arriver. 

Cette volonté, ce moi distinct de la sensation, auquel 
on avait refusé sa place, vint la reprendre et ne s’en con- 
tenta pas. En Écosse , en Allemagne , et plus tard enfin 
en France, il finit, en fait de défenseurs et d’apôtres, par 
u’avoir que l’embarras du choix , un choix quelquefois 

même embarrassant. Comme il avait été opprimé par la 

<• ' 

sensibilité et tout ce que peuvent y rattacher les tours 
de main de la philosophie , s’il ne put la supprimer il 
l’opprima, l’abaissa , l’obscurcit tant qu’il put à son 
tour. En France, et du point de vue à la fois psycholo- 
gique et physiologique, Maine de Biran fut, sur les 
traces de Leibnitz, l’apôtre de cette réaction, le Monk 
de la restauration de la volonté et du moi. 11 fit du moi 
le moi de Médée, 

\ 

Moi , dis-je, et c’est assez. 

En Allemagne, et du point de vue métaphysique, on- 
tologique , et pour tout dire du point de vue allemand, 
Fichte était allé bien autrement loin que Maine de Biran. 
Dans sa doctrine, si cela peut s’appeler une doctrine, le 
moi ne se contentait pas d’être le moi , c’est-à-dire à 
peu près tout dans la conscience humaine, il voulait être 
encore à peu près tout au dehors d’elle , c’est-à-dire le 
non-moi. En marche et armé en guerre, l’armet de 
- Mambrin sur la tête , il ne s’arrêtait que lorsqu’il ren- 
contrait quelque obstacle , un moulin à vent , un trou- 
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peau de moutons, et sur cet obstacle il posait résolùment 
l’envers de son justaucorps, le non-moi. Claire ou non, 
puissante ou grotesque, cette manière d’envisager la 
volonté, le moi, ne faisait pas moins de la volonté, du 
moi, un personnage on ne peut plus distinct dans la 
pensée humaine, le seul vrai personnage de cette pensée, 
peu différent, M. de Rémusat l’a remarqué avec raison, 
du cogito de Descartes , mais d’une personnalité plus 
originale , et d’un plus pittoresque ajustement. Je ne 
veux pas, hélas! rappeler ce que, par le malheur des 
temps, est devenu le moi dans cette même Allemagne, 
entre les mains des successeurs de Fichte , des succes- 
seurs de Kant et de Leibnitz; ce serait à fendre le cœur 
et à tirer les larmes des yeux. Je le prends et je le garde, 
ce moi, des mains de J. Gottlieb Fichte, et à l’époque où 
ce grand homme, rachetant si magnifiquement les ténè- 
bres de sa philosophie , mettait vaillamment son moi 
spirituel et corporel au service de la liberté allemande et 
de l’affranchissement de son pays. 

Je le retiens, dis-je, et j’ajoute qu’un pareil moi, un 
moi aussi distinct, aussi prééminent, serait tout ce qu’il 
y aurait de plus commode, une vraie trouvaille, pour les 
déterminations organiques d’une physiologie de la 
pensée. On ferait d’un pareil moi tout ce que l’on vou- 
drait, ou plutôt tout ce qu’il voudrait. Rien de plus 
simple que de lui donner, à l’exemple de M. Flourens, 
sans pour cela avoir besoin de se livrer à aucune expé- 
rimentation physiologique, tout le cerveau pour organe, 
et cela bien plus encore chez l’homme que chez les bi- 
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pèdes emplumés. On pourrait tout aussi bien ne lui 
attribuer pour instrument que la partie centrale de cet 
organe, le centre ovale de Yieussens, le lieu de ren- 
contre , si rencontre il y a , des origines nerveuses , le 
sensorium commune non-seulement de la sensibilité , 
mais de l’imagination , mais de la mémoire, mais du 
jugement. 

Toutefois, ce surtout à quoi se prêterait ce magnifique 
isolement du moi, sa suprématie sans rivale , ce serait 
un siège , une condition organique , tout à fait séparée 
aussi, tout à fait supérieure, tout à fait prédominante. 
Or, c’est un siège de cette sorte que Descartes n’a pas 
manqué d’assigner à la volonté; Descartes, comme nous 
venons de le voir, le vrai précurseur, le père du moi de 
Fichte. Le lecteur ne connaît pas assez , malgré tout ce 
qu’il nous a déjà fallu lui en dire, la magnifique position 
physiologique que ce grand homme avait faite à ce fils 
aîné , à ce fils unique de ses entrailles philosophiques. 
Le lecteur ne sait pas assez quelle importance il attachait 
à cette question des rapports de l’âme aux organes ; 
quelle assurance il portait dans la solution qu’il croyait 
en avoir donnée. 11 faut donc absolument qu’il nous 
permette de lui offrir ici un plus ample échantillon de la 
physiologie de la pensée, telle qu’on l’entendait au grand 
siècle. On dit qu’en fait de roman notre siècle, à nous, 
ne le cède à aucun autre. Sans vouloir lui contester ce 
mérite, nous affirmons qu’en œuvres de ce genre il n’a 
rien produit, nous ne disons pas d’aussi amusant, mais 
d’aussi fort et d’aussi original que le roman de physio- 
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logie psychologique auquel Descartes a donné le titre 
de Passions de l'Ame. 


« ART. 31 (dudit roman). 

« Qu’il y a dans le cerveau une petite glande en laquelle l’âme exerce 
ses fonctions plus particulièrement que dans les autres parties. 

«... En examinant la chose avec soin, il me semble 
avoir évidemment reconnu que la partie du corps en 
laquelle l’ame exerce immédiatement ses fonctions n’est 
nullement le cœur, ni aussi tout le cerveau, mais seule- 
ment la plus intérieure de ses parties , qui est une cer- 
taine glande fort petite, située dans le milieu de sa subs- 
tance, et tellement suspendue au-dessus du conduit par 
lequel les esprits de ses cavités antérieures ont commu- 
nication avec ceux de la postérieure , que les moindres 
mouvements qui sont en elle peuvent beaucoup pour 
changer le cours de ces esprits, et réciproquement que 
les moindres changements qui arrivent au cours des 
esprits peuvent beaucoup pour changer les mouvements 
de la glande. 

s. 

« ART. 32. 

* Comment on conçoit que cette glande est le principal siège de l’àme. 

« La raison qui me persuade que l’âme ne peut a voir en 
tout le corps aucun autre lieu que cette glande où elle 
exerce immédiatement ses fonctions, est que je consi- 
dère que les autres parties de notre cerveau sont toutes 
doubles, comme aussi nous avons deux yeux, deux 
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mains , deux oreilles , et enfin tous les organes de nos 
sens extérieurs sont doubles, et que d’autant que nous 
n’avons qu’une seule et simple pensée d’une même 
chose en môme temps, il faut nécessairement qu’il y ait 
quelque lieu où les deux images qui viennent par les 
deux yeux, ou les deux autres impressions qui viennent 
d’un seul objet par les doubles organes des autres sens 
se puissent assembler en une avant qu’elles parviennent 
à l’àme, afin quelles ne lui représentent pas deux objets 
au lieu d’un , et on peut aisément concevoir que ces 
images ou autres impressions se réunissent en cette 
glande par l’entremise des esprits qui remplissent les 
cavités du cerveau ; mais il n’y a aucun autre endroit 
dans le corps où .elles puissent ainsi être unies, sinon 
ensuite de ce qu’elles le sont en cette'glande. 

« ART. 34. 

« Comment l’âme et le corps agissent l'un contre l'antre. 

« Concevons donc ici que l’âme a son siège principal 
dans la petite glande qui est au milieu du cerveau, d’où 
elle rayonne dans tout le reste du corps par l’entremise 
des esprits des nerfs, et même du sang, qui, participant 
aux impressions des esprits, les peut porter par les 
artères en tous les membres ; et nous souvenant de ce 
qui a été dit ci-dessus de la machine de notre corps, à 
savoir que les petits filets de nos nerfs sont tellement 
distribués en toutes ses parties, qu’à l’occasion des divers 
mouvements qui y sont excités par les objets sensibles, 
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ils ouvrent diversement les pores du cerveau, ce qui 
fait que les esprits animaux, contenus en ces cavités, 
entrent diversement dans les muscles, au moyen de 
quoi ils peuvent mouvoir les membres en toutes les 
diverses façons qu’ils sont capables d’être mus, et aussi 
que toutes les autres causes qui peuvent diversement 
mouvoir les esprits, suffisent pour les conduire en 
divers muscles ; ajoutons ici que la petite glande qui est 
le principal siège de l’àme est tellement suspendue entre 
les cavités qui contiennent ces esprits, quelle peut être 
mue par eux en autant de diverses façons qu’il y a de 
diversités sensibles dans les objets ; mais qu’elle peut 
aussi être mue diversement par l’âme, laquelle est de 
telle nature qu’elle reçoit autant de diverses impressions 
en elle, c’est-à-dire quelle a autant de diverses percep- 
tions qu’il arrive de divers mouvements en cette glande ; 
comme aussi réciproquement la machine du corps est 
tellement composée que de cela seul que cette glande est 
diversement mue par l’âme ou par telle autre cause que 
ce puisse être, elle pousse les esprits qui l’environnent 
vers les pores du cerveau qui la conduisent par les nerfs 
dans les muscles, au moyeu de quoi elle leur fait mou- 
voir les membres. 

. ART. 41. 

« Quel est le pouvoir de l’âme en regard du corps. 

« Toute l’action de l’âme consiste en ce que par 

cela seul quelle veut quelque chose, elle fait que la 
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petite glande à qui elle est étroitement jointe se meut 
en la façon qui est requise pour produire l’effet qui se 
rapporte à cette volonté. 

« ART. 42. 

« Comment on trouve en sa mémoire les choses dont on veut 
se souvenir. 

« Ainsi, lorsque l’âme veut se souvenir de quelque 
chose, cette volonté fait que la glande, se penchant suc- 
cessivement vers divers côtés, pousse les esprits vers 
divers endroits du cerveau , jusqu’à ce qu’ils rencon- 
trent celui où sont les traces que l’objet dont on veut se 
souvenir y a laissées ; car ces traces ne sont autre chose 
sinon que les pores du cerveau par où les esprits ont 
auparavant pris leur cours, à cause de la présence de 
cet objet, ont acquis par cela une plus grande facilité 
que les autres à être ouverts derechef en môme façon 
par les esprits qui viennent vers eux ; en sorte que ces 
esprits, rencoutrant ces pores, entrent dedans plus faci- 
lement que dans les autres, au moyen de quoi ils exci- 
tent un mouvement particulier en la glande, lequel 
représente à l’âme le môme objet et lui fait connaître 
qu’il est celui duquel elle voulait se souvenir. 
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« ART. 44. m " 

« Que chaque volonté est naturellement jointe à quelque mouvement 
de la glande, mais que, par industrie ou par habitude, on la peut 
joindre à d’autres. 

« Toutefois ce n’est pas toujours la volonté d’exciter 
en nous quelque mouvement ou quelque effet qui peut 
faire que nous l’excitons (la glande). Mais cela change 
selon que la nature ou l’habitude ont diversement joint 
chaque mouvement de la glande à chaque pensée. Ainsi, 
par exemple, si on veut disposer ses yeux à regarder un 
objet fort éloigné, cette volonté fait que leur prunelle 
s’élargit; et si on les veut disposer à regarder un objet 
fort proche, cette volonté fait qu’elle s’étrécit; mais si 
l’on pense seulement à élargir la prunelle, on a beau en 
avoir la volonté, on ne l’élargit point pour cela, d’au- 
tant que la nature n’a pas joint le mouvement de la 
glande qui sert à pousser les esprits vers le nerf optique 
en la façon qui est requise pour élargir ou étrécir la 
prunelle avec la volonté de l’élargir ou étrécir, mais 
bien avec celle de regarder des objets éloignés ou pro- 
ches. Et lorsque en parlant nous ne pensons qu’au sens 
de ce que nous voulons dire, cela fait que nous remuons 
la larigue et les lèvres beaucoup plus promptement et 
beaucoup mieux que si nous pensions à les remuer en 
toutes les façons qui sont requises pour proférer les 
mêmes paroles, d’autant que l’habitude que nous avons 
acquise en apprenant à parler a fait que nous avons joint 
l’action de l’àme, qui, par l’entremise delà glande, peut 


Digitized by Googli 


PHYSIOLOGIE DE LA VOLONTÉ. 353 

mouvoir la langue et les lèvres, avec la signification des 
paroles qui suivent de ces mouvements plutôt qu’avec 
ces mouvements mêmes. 

« ART. 47. 

« En quoi consistent les combats qu’on a coutume d'imaginer entre la 
partie inférieure et la partie supérieure de l'âme. 

« Ce n’gfct qu’en la répugnance qui est entre le 

mouvement que le corps, par son esprit, et l’âme, par 
sa volonté, tendent à exciter en même temps dans la 
glande, que consistent tous les combats qu’on a coutume 
d’imaginer entre la partie inférieure de l’âme qu’on 
nomme sensitive et la supérieure qui est raisonnable, ou 
bien entre les appétits naturels et la volonté ; car il n’y 
a en nous qu’une seule âme et cette âme n’a en soi 
aucune diversité de parties. La même qui est sensitive 
est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. 
L’erreur qu’on a commise en lui faisant jouer divers 
personnages qui sont ordinairement contraires les uns 
aux autres, ne vient que de ce qu’on n’a pas bien dis- 
tingué ses fonctions d’avec celles du corps auquel seul 
on doit attribuer tout ce qui peut être remarqué en nous 
qui répugne à notre raison , en sorte qu’il n’y a point 
en ceci d’autre combat , sinon que la petite glande qui 
est au milieu du cerveau pouvant être poussée d’un côté 
par l’âme, et de l’autre par les esprits animaux qui ne 
sont que des corps, ainsi que je l’ai dit ci-dessus, il 
arrive souvent que ces deux impulsions sont contraires 
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et que la plus forte empêche l’autre. Or, on peut distin- 
guer deux sortes de . mouvements excités par les esprits 
dans la glande : les uns représentent à l’âme les objets 
qui meuvent les sens, ou les impressions qui se rencon- 
trent dans le cerveau et ne font aucun effort sur sa 
volonté ; les autres y font quelque effort, à savoir ceux 
qui causent les passions ou les mouvements du corps qui 
les accompagnent; et pour les premiers, encore qu’ils 
empêchent souvent les actions de l’âmtf’, ou bien qu’ils 
soient empêchés par elles, toutefois, à cause qu’ils ne 
sont pas directement contraires, on n’y remarque point 
de combats. On en remarque seulement entre les derniers 
et les sentiments qui leur répugnent; par exemple 
entre l’effort dont les esprits poussent la glande pour 
causer en l’âme le désir de quelque chose et celui dont 
l’âme la repousse par la volonté qu’elle a de fuir la 
même chose ; et ce qui fait principalement paraître ce 
combat, c’est que la volonté n’ayant pas le pouvoir 
d’exciter directement les passions, ainsi qu’il a été dit, 
elle est contrainte d’user d’industrie et de s’appliquer à 
considérer successivement diverses choses dont, s’il 
arrive que l’une ait la force de changer pour un moment 
le cours des esprits, il peut arriver que celle qui suit ne 
l’a pas et qu’ils le reprennent aussitôt après, à cause que 
la disposition qui a précédé dans les nerfs, dans le cœur 
et dans le sang, n’est pas changée; ce qui fait que l’âme 
se sent poussée presqu’en même temps à désirer et à ne 
pas désirer une même chose : et c’est de là qu’on a pris 
occasion d’imaginer en elle deux puissances qui se 
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combattent. Toutefois on peut encore concevoir quelque 
combat, en ce que souvent la même cause qui excite 
en l’àme quelque passion excite aussi certains mouve- 
ments dans le corps auxquels l’âme ne contribue point 
et lesquels elle arrête ou tâche d’arrêter sitôt qu’elle les 
aperçoit, comme on éprouve lorsque ce qui excite la 
peur fait aussi que les esprits entrent dans les muscles 
qui servent à remuer les jambes pour fuir et que la 
volonté qu’on a d’être hardi les arrête. » 

Cet extrait de la physiologie cartésienne de la pensée 
et particulièrement de la volonté paraîtra peut-être un 
peu long; mais n’est-il pas encore plus instructif? N’est- 
ce pas quelque chose de curieux et qui donne singuliè- 
rement à penser qu'une telle fantasmagorie , montée 
et montrée par un aussi grand esprit? En vain dirait-on 
qu’elle était la conséquence obligée de ce dualisme 
excessif, où l’âme et la machine ne pouvaient commu- 
niquer qu’à l’aide de l’action divine. Là est précisément 
la chimère , point de départ de toutes les autres. C’est 
que Descartes n’est pas seulement le Descartes du dis- 
cours de la Méthode, des Méditations, de la Géométrie , 
de la Dioptrigue, de VA Igèbre. Il est encore et tout autant 
le Descartes des Tourbillons , des Météores , des Prin- 
cipes de la philosophie, du Traité des passions. Comme 
Leibnitz et plus d’un autre grand génie, il avait dan g 
l’esprit son côté chimérique qui l’a emporté bien sou- 
vent loin du raisonnable et du vrai. Mais jamais il ne s’y 
est plus laissé aller que dans le roman de psychologie 
physiologique dont nous venons de donner un extrait. 
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Ce roman, la science actuelle a-t-elle quelque chose, 
une histoire, à mettre à la place? Peut-elle, avec plus de 
raison et de vérité, déterminer dans l’économie humaine, 
nerveuse, cérébrale, les conditions, le siège, l’organe 
plus particulier de la volonté , du moi , de l’âme en un 
mot , car il ne s’agit ni plus ni moins ici que d’elle ? 
Nous prendrions notre réponse dans Descartes , si déjà 
nous n’avions cité le passage qui la renferme ‘, et où ce 
philosophe, par une contradiction qui l’honore , rentre, 
on peut le dire, dans la vérité. Toutefois nous n’irons 
pas aussi loin que va ou qu’a l’air d’aller Descartes, 
lorsqu’il fait du corps une sorte de tout indivisible, dont 
toutes les parties ont les mêmes rapports avec l’âme et 
son unité. Ce serait mentir à la fois à la conscience du 
genre humain et aux résultats de l’observation scienti- 
fique, que de ne pas rattacher au système nerveux cen- 
tral, au cerveau , les conditions organiques prochaines 
de l’exercice de la volonté, qui sont aussi celles de la 
raison. La volonté, malgré la distinction qui a été faite 
et qui a dû l’être de cette suprême faculté, malgré le 
rang qui lui a été assigné, la volonté est trop insépa- 
rable des hautes facultés de l’entendement , elle s’unit 
de trop près avec elles, pour qu’on puisse l’en séparer 
dans ce qui est de ses conditions organiques. Pour le 
désir, l’affection, la passion, ces conditions, nous l’avons 
dit, pourraient être non-seulement le cerveau, mais tout 

1 . Traité des passions, art. xxx. —Voir le chapitre II, page 61, 
du présent volume. 
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l’ensemble, ou une partie de l’ensemble nerveux. Mais 
la volonté , comme la raison , ne semble pas comporter 
d’autre organe que celui qu’enveloppe et protège la 
boîte osseuse du crâne, cette citadelle de T âme, où 
l’âme raisonnable , il y a deux mille ans, avait cté pla- 
cée par Platon. 



CHAPITRE DOUZIÈME 


ACTION DU SYSTÈME NERVEUX DANS SES RAPPORTS AVEC LE FLUIDE 

ÉLECTRO-MAGNÉTIQUE. 


Si, dans la longue revue que nous venons de faire . 
des facultés de la pensée, besoins, passions, sensations, 
talents, raison , volonté , considérés dans leurs rapports 
avec les conditions organiques de leur exercice, il nous 
avait été donné, s’il avait été donné à la science de faire 
le contraire de ce qu’elle a fait , c’est-à-dire de réaliser 
l’impossible, de déterminer, pour chaque groupe de ces 
facultés, des conditions physiologiques à peu près par- 
ticulières, notre tâche ne serait pas encore terminée, ou 
du moins elle pourrait ne pas l’être , et probablement 
plus d’un lecteur en jugerait ainsi. 

Ces conditions organiques de l’exercice des diverses 
facultés de la pensée , conditions exclusivement ner- 
veuses et presque exclusivement cérébrales , ces condi- 
tions, s’il nous eût été possible de les déterminer une à 
une, nous n’eussions fait, en quelque sorte, que les dé- 
terminer mortés, ou au moins immobiles, inactives, au 
repos. Mais la pensée* ce n’est pas l’immobilité, l’inacti- 


Digitized by Googli 


action électro-nerveuse. 


359 


vite, le repos. C’est le contraire. L’inactivité, l’immobi- 
lité de la pensée, ce ne serait pas même le sommeil, ce 
serait la mort. Sa condition physiologique générale ne 
saurait donc être que le mouvement, un mouvement 
sans doute inappréciable et inconcevable , mais opéré 
certainement dans l’intimité des organes. C’est là, du 
reste , ce que, dès ses premiers pas dans cette voie, a 
senti la physiologie, la physiologie la plus ancienne. La 
théorie des esprits animaux est là pour en témoigner. ' 
C’était le premier essai de détermination d’un mode de 
mouvement organique appliqué au mouvement ou 
plutôt à l’activité de la pensée. Nous avons vu se placer 
à la suite ou à côté des esprits animaux , soit pour les 
aider, soit pour les remplacer dans leur tâche, le fluide 
nerveux, le suc nerveux, les vibrations de la fibre ner- 
veuse et cérébrale , et nous aurions pu être beaucoup 
plus long que nous ne l’avons été dans la mention que 
nous avons faite de ces hypothèses. Ici même, nous ne 
les rappelons que pour arriver à ce qu’a essayé ou essaye 
de mettre à leur place la physiologie expérimentale mo- 
derne. 

Les théories de l’esprit animal, du fluide nerveux, des 
vibrations de la fibre nerveuse avaient ceci de particu- 
lier, de particulier aux époques auxquelles elles se rap- 
portent, aux opinions, aux sentiments, quelquefois 
même à la foi de ces époques, qu’elles tendaient, que 
leurs auteurs le dissent ou non, à assigner ou à garantir 
à l’homme cette place personnelle et supérieure, qui est 
sa place dans la création. Son esprit animal, son fluide 
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nerveux, sa vibration nerveuse, étaient un esprit, un 
fluide, une vibration à lui, étaient lui. 

La physiologie moderne , par suite de la direction 
suivie par toutes les autres sciences , et surtout par les 
sciences physiques , dont elle s’est de plus en plus rap- 
prochée, a pris, dans la question qui nous occupe, une 
position contraire ou au moins différente. La tendance 
des sciences est , de plus en plus, sinon de tout con- 
fondre, au moins de tout réunir, de rattacher aux mômes 
principes tous les faits et tous les êtres de la création , y 
compris l’ôtre qu’on appelait jadis , et qu’il faut peut- 
être plus que jamais, à raison de cette tendance môme, 
appeler le roi de la création. 

Un des principes ou agents au moyen desquels la 
science moderne, et il faut bien le dire, elle y semble de 
plus en plus autorisée, essaye de ramener chaque jour 
davantage à l’unité tous les êtres et les faits de son do- 
maine, et ce domaine embrasse tout, cet agent est le 
fluide électrique. Les plus ignorants connaissent les ré- 
sultats de ces tentatives, et les espérances qu’ils en con- 
çoivent dépassent, cela est tout simple, celles que légi- 
time et que se permet la science. Or ce fluide électrique, 
qui est en train de devenir l’agent universel, et qui 
finira par détrôner le soleil , s’il n’est pas le soleil lui- 
même, il ne se pouvait pas qu’on n’imaginât, si surtout 
des faits graves y poussaient, d’en faire le moyen d’ union, 
je dirais presque d’absorption de l’homme dans le reste 
de cette création qui est l'objet de ses recherches. Il ne 
se pouvait pas qu’on n’imaginât d’en faire le principe 
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plus particulier de ses manifestations sensitives et intel- 
lectuelles. Ce n’est pas qu’on soit parvenu au dernier 
surtout de ces résultats, qu’il soit dit meme qu’on y 
puisse parvenir, et il n’est certes pas de problème au- 
quel on puisse plus légitimement appliquer le sub ju- 
dice lis est. 

La question, en ceci, n’est pas de savoir (et je ne dis 
cela, j’en suis bien persuadé, que pour le très-petit 
nombre des lecteurs), la question n’est pas de savoir 
si l’homme, par les organes de son esprit, comme par 
ses organes purement corporels, peut recevoir et trans- 
mettre l’influence de l’électricité générale. Il ne saurait 
y avoir sur cette faculté l’ombre d’un doute ; c’est un 
fait scientifiquement démontré , et dont témoignent à 
la fois, dans notre esprit et dans notre corps, notre santé 
et nos maladies. 

La question est celle-ci : l’homme est-il personnelle- 
ment, sinon toujours spontanément, comme certains 
poissons bien connus et, à cet égard, fort redoutables, 
le gymnote, la torpille, l’homme est-il, à un certain 
point de vue, une sorte d’électro-aimant, qui, dans 
les actions nerveuses relatives aux actes du mouvement 
volontaire, du sentiment et de la pensée, développe 
une électricité appréciable surtout dans les nerfs et 
les muscles qui agissent, et que puissent y saisir ins- 
trumcntalement et avec toute certitude les expérimenta- 
teurs physiciens et physiologistes? 

Pour résoudre cette question, qui a bien, comme on 
le voit, son originalité, la science a fait dans ces der- 
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niers temps, et qjle fait encore, à l’heure qu’il est, d’in- 
croyables efforts. Elle a employé, dans ce but, toutes 
les ressources et toutes les sagacités de la physique, de 
l’anatomie et de la physiologie. Voici les réponses que 
lui ont données ses plus illustres et ses plus habiles 
interprètes. Ces réponses, à n’en prendre que le résul- 
tat général, se divisent en trois catégories. 

Non, ont dit MM. Person 1 , J. Muller, Becquerel, Va- 
lentin, l’homme n’est pas une sorte de contrefaçon du 
gymnote ou de la torpille ; il n’est pas cet électro- 
aimant-là. Nous ne disons pas qu’il ne peut pas l’être ; 
nous disons, et c’est être très-mesuré, que rien encore 
ne démontre que ce soit là sa nature , ou une des par- 
ties de sa nature. Tout, au contraire, tend à prouver 
que les mouvements électriques observés en lui ou en 
ses organes ne sont pas autre chose que des mouve- 
ments dus à l’action, à la transmission de l’électricité 
extérieure. 

Suivant une seconde opinion, qui est juste le contre- 
pied de la précédente, l’homme, physiologiquement 
parlant, et de ce seul point de vue, cela va sans dire, 
l’homme doit les actes de sa sensibilité et de sa pensée 
au développement d’une électricité qui est sienne, qui 
se trahit dans ses nerfs, ses muscles et sur leur trajet, 
qui peut-être même a sa source dans une partie de son 
cerveau, le cervelet, dont la disposition en pile voltaïque 

1. Sur l’hypothèse des courauts électriques dans les nerfs. 
(Journal de physiologie expérimentale , t. X, 1830, p. 216 à 232.) 
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(Rolando, Baillarger) semblerait assez évidente. C’est là 
ce qu’ont avancé, sauf des nuances et des réserves que 
nous n’avons pas à reproduire ici, des physiologistes et 
des physiciens non moins éminents que les premiers, 
MM. Prévost et Dumas, Strauss-Durckeim, Matteucci, 
de Humboldt 1 , Cl. Bernard, et surtout M.Du Bois- Rey- 
mond. 

Une troisième catégorie de physiologistes et de phy- 
siciens non moins recommandables , appuyés sur des 
recherches non moins exactes et non moins méri- 
toires, a cru devoir garder une position mixte ou plus 
réservée, celle du doute ou de l’expectation. La question 
leur a paru des plus graves assurément, mais surtout 
des plus délicates et des plus difficiles ; et ils ont pris 
du temps soit pour l’étudier, la résoudre, soit même 
pour la mieux poser. Les principaux parmi ces sages 
de la physiologie expérimentale et de la physique sont 
MM. Longet, Desprets, Pouillet 2 . 

Toute difficile qu’elle soit, la question assurément 
peut être résolue ; elle le sera tôt ou tard, soit par l’af- 
firmative, soit par la négative. Tôt ou tard il sera dé- 
montré que, dans l’homme et dans les animaux, l’élec- 
tricité, une électricité intime et personnelle, est ou n’est 


1 . Lettres à Arago. ( Comptes rendus des séances de l'Académie 
des sciences^ t. XXVIII, 1849, p. 570; t. XXIX, 1849, p. 8.) 

2. Rapport sur les mémoires relatifs aux phénomènes électro- 
physiologiques, présentés à l’Académie des sciences par M. E. Du 
Bois-Reymond. ( Comptes rendus des séances de l’Académie des 
sciences, t. XXXI, 1850, p. 28.) 
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pas la condition physique ou physiologique de l’exer- 
cice du mouvement, du sentiment et de la pensée. Cela 
n’implique nulle contradiction. Cela n’entraîne aucune 
conséquence dont aucune sorte de sentiment et de 
croyance ait, en quoi que ce soit, à s’inquiéter. 

En attendant cette solution négative ou affirmative, 
essayons de voir quelle conséquence elle aurait pour la 
science de l’homme et de son esprit, c’est-à-dire en défi- 
nitive dans le but et pour la fin de ces recherches. 

Si MM. Muller, Becquerel, Person et autres ont rai- 
son, s’il est prouvé irrévocablement que tout ce qu’a 
cru voir, par les yeux de leurs contradicteurs, la phy- 
siologie expérimentale sur le fait d’une électricité per- 
sonnelle en rapport avec la production du sentiment et 
de la pensée, s’il est prouvé que tout cela n’est qu’une 
illusion, qu’une telle électricité n’existe pas, et que les 
courants et les transmissions électriques qui avaient pu 
y faire croire n’étaient que des courants et des trans- 
missions de l’électricité générale, les choses sur le quo- 
modo de l’action organique dans l’accomplissement des 
actes intellectuels restent où elles en étaient avant la dé- 
couverte de la grenouille galvano-plastique. La physio- 
logie et la philosophie elle-même seront libres de re- 
venir sur toutes leurs vieilles hypothèses, le fluide ner- 
veux, X éther nerveux, X esprit animal , la vibration 
nerveuse , même la double horloge de Leibnitz, sauf à 
les rajeunir, si elles en sont capables. 

Si, au contraire, la question est définitivement réso- 
lue dans le sens où la résolvent dès à présent MM. Pré- 
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vost et Dumas, Matteucci, Du Bois-Reymond, si dans tous 
les cas d’action nerveuse appliquée à un des actes quel- 
conques de l’intelligence, il y a développement d’élèfc- 
tricité personnelle appréciable dans les nerfs et dans les 
muscles et témoignant indubitablement d’une source 

d’électricité cérébrale; oh! alors eh bien! alors 

les choses restent encore à peu près dans le même état 
qu’avant l’avénement de la grenouille de Galvani. Ce 
n’est pas que, du point de vue général de la science, ce 
ne fût, physiquement et physiologiquement, une chose 
très-curieuse et très-digne d’intérêt que cette réduction 
au grand principe de l’action électro-magnétique uni- 
verselle du principe particulier des actions nerveuses 
dans les animaux et dans l’homme, des actions ner- 
veuses même relatives au sentiment et à la pensée. • 
Mais assurément cette réduction ne mènerait à aucun 
résultat pour la compréhension et l’explication des phé- 
nomènes multiples et divers qui se succèdent et se heur- 
tent sur la scène mobile de notre esprit; phénomènes, 
pour ne rappeler que les principaux, qui sont ceux de 
la sensibilité, de la mémoire, de l’imagination, des ap- 
titudes, des passions et de la raison. Assurément, en 
outre, elle ne ferait rien et ne pourrait rien faire, je 
ne dirai pas qui serve, mais qui nuise à la personnalité 
même de l’homme ; cette personnalité a une autre 
source et un autre principe. Quelle que soit la condi- 
tion physiologique essentielle de l’exercice de $a pen- 
sée , l’homme , au milieu de cette nature imperson- 
nelle et enchaînée, qui est à la fois sa demeure et son 
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domaine , restera toujours cette créature personnelle , 
d’une raison personnelle , d’une volonté libre et res- 
ponsable, sur laquelle Pascal a pu écrire, un peu ma- 
gnifiquement peut-être , mais enfin avec vérité , sa 
fameuse tirade du roseau pensant. Tout ce qui arrive- 
rait de cette réduction, le voici. Le fluide, l’agent élec- 
trique remplacerait, dans la mécanique cérébrale, et 
l’esprit animal, et la vibration de la fibre nerveuse, et 
même le fluide nerveux que les canalicules des nerfs 
nouvellement remis à la mode semblent tout prêts à re- 
cevoir. Mais son rôle, dans cette mécanique, mais ses 
transmissions du cerveau aux nerfs et des nerfs au cer- 
veau dans les actes du mouvement et du sentiment, 
mais ses transmissions surtout , ses voyages à travers 
toutes ces parties cérébrales, si diverses et si incon- 
nues, qui constituent l’organe maître et mystérieux 
de notre économie vivante et pensante, tout cela res- 
terait lettre close. Vainement, comme on l’a prétendu 
pour les plis du cerveau et surtout du cervelet, les 
physiciens et les physiologistes parviendraient-ils à 
voir et à démontrer dans ces formes particulières 
de l’encéphale les pièces d’une incomparable pile vol- 
taïque en rapport avec l’incomparable grandeur de ses 
usages et de ses résultats. Les rapports de cette pile 
et de son fluide avec les actes de l’entendement et 
plus encore de la volonté n’en seraient pas plus con- 
cevables. Le même abîme continuerait à séparer la pile 
de la personne, le fluide de l’esprit. C’est ainsi que dans 
ces matières et sur les questions qui s’y rattachent , 
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à mesure que la science avance, le but recule , parce 
que ce but n’est le plus souvent qu’une illusion, un 
fantôme, qui, loin de s’éclairer, disparaît au contact de 
la lumière. 
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Il y a longtemps, trop longtemps, que ce livre est 
commencé; je l’ai dit dès ses premières pages, je le 
répète dans les dernières. Plus d’une fois je l’ai aban- 
donné, plus d’une fois j’y suis revenu, pour l’aban- 
donner et y revenir encore. J’ai essayé, à plusieurs re- 
prises, d’en changer les dispositions, la forme. J’en ai 
encore moins épargné le fond, non pour l’étendre, mais 
pour le réduire, et peut-être n’ai-je pas encore porté la 
réduction assez loin. La cause de ces variations, de ces 
incertitudes, et, pourquoi ne le dirais-je pas, de ces 
découragements, je faisais plus que la pressentir. Mais 
je ne l’ai jamais mieux vue qu’en ce moment, où, à 
force de résignation, je dirais presque d’abnégation, j’ai 
mené mon* humble travail à son terme. J’ai pu alors, 
non plus me représenter, mais considérer, dans son 
ensemble et ses principaux détails, le champ de cette 
science de l’homme (car on peut bien lui donner ce 
nom), où la pensée ne se contente pas de s’étudier elle- 
même, mais où elle recherche, dans ce corps auquel elle 
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est unie, les conditions plus particulières de son exer- 
cice. J’ai pu voir quelles sont, dans ce vaste champ, les 
parties où quelques rayons de lumière permettent à 
l’esprit de se rendre compte de quelques-unes de ces 
conditions. Mais ce que j’ai vu bien davantage, c’est 
l’étendue et la profondeur des ombres, ombres que, sui- 
vant toute apparence, la science humaine ne dissipera 
pas ; ce sont tous les fantômes, fantômes de caverne , 
comme eut dit Bacon, dont les avaient peuplés à l’envi 
l’imagination et l’amour-propre des physiologistes et 
des philosophes. 

Me détourner de oes ombres, percer à jour ces fan- 
tômes, éviter d’en mettre d’autres à leur place, dire, en 
un mot, et montrer, à côté de ce qui est ou peut être, 
ce qui n’est pas, ce qui ne saurait être, ce qui, dans tous 
les cas, ne peut être connu : c’est en cela surtout qu’a- 
vait consisté et que devait consister ma tâche, c’était le 
principal résultat auquel je pusse aspirer. 

Voilà ce que je me dis, maintenant que j’ai atteint le 
terme de ces recherché^, ce que je me disais presqu’en 
les commençant, ce que je me suis dit bien souvent dans 
les vicissitudes de leur accomplissement. 

Ce que je me disais tout autant, et loin de me décou- 
rager cela m’a soutenu, c’est qu’une telle manière d’en- 
visager ces études, quelque part que je dusse y faire à 
mon insuffisance, tenait avant tout et essentiellement à 
la nature du sujet. L’esprit humain, comme l’a dit 
Locke, et d’autres l’avaient pensé avant lui, l’esprit hu- 
main est comme l’œil humain, qui voit tout excepté lui- 
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même; pensée qui pourtant n’est qu’à moitié vraie, 
car, si l’esprit ne se voit pas, il se sent. Mais ce qu’il ne 
voit, ni ne sent, ou ce qu’il ne sent que dans des occa- 
sions bien rares, ce sont les conditions organiques de 
son activité, conditions qu’il a de plus à distinguer, si la 
distinction en peut être faite, des conditions de la vie 
dans ce corps auquel il est uni. Or, tel était le sujet de 
ces études ; telles étaient ses conditions, ses difficultés, 
et la plupart du temps ses impossibilités. 

Une dernière chose que je me suis dite, c’est que, 
tout en ne se dissimulant pas le caractère et la portée de 
ce genre d’études, il ne faut pas non plus rabaisser outre 
mesure la valeur de ses résultats. Découvrir ou appro- 
fondir la vérité, autant du moins que cela est donné à 
notre faiblesse, est, à coup sûr, le vrai but des sciences. 
Mais signaler ou combattre l’erreur, remettre à leur 
place d’orgueilleuses et vaines hypothèses, poser les 
questions ou en faire justice, marquer, en un mot, les 
vraies limites de la science, c’est, dans beaucoup de cas, 
presque toute la science, un résultat dont il faut savoir 
se contenter, ne fût-ce que pour ne pas perdre, à d’im- 
puissants efforts, un temps qui peut être mieux em- 
ployé. 

Tels m’ont paru être, je le répète, la nature de ces 

recherches et le caractère de leurs résultats. Ces résul- 

/ w 

tats, je vais chercher à les résumer. Ce sera la conclu- 
sion de ce livre. 

C’est une division bien ancienne en philosophie, la 
plus ancienne peut-être, la plus naturelle et la plus 
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vraie, que la division des faits et des pouvoirs de la pen- 
sée, entendue au sens le plus large, en faits et pouvoirs 
de la sensibilité et faits et pouvoirs de l’entendement 
proprement dit. Cette division, bien que nous ne l’ayons 
pas établie comme le texte de deux sous-divisions géné- 
rales, nous avons eu perpétuellement, dans les déter- 
minations précédentes , ou dans les discussions qui 
y ont été nécessaires, à la rappeler ou à la suivre. Elle 
sera notre guide dans ces conclusions. 

Les faits et pouvoirs de la sensibilité, nous le répé- 
tons après l’avoir dit bien souvent, sont ceux dans les- 
quels le moi, ou plutôt ici la personne, en môme temps 
qu’elle se sent vivre et sentir d|une manière en quelque 
sorte générale, éprouve une manière d’être particu- 
lière, qu’elle rapporte à un point particulier du corps. 
Ce sont, en d’autres termes et pour serrer de plus 
près la question qui est tout le fond de cet ouvrage, ce 
sont des faits et des pouvoirs qui, pour l’œil et d’une 
manière manifeste, réclament l’intervention des orga- 
nes, ne se conçoivent pas sans cette intervention. 

Les faits et les pouvoirs de l’entendement, au con- 
traire, ne peuvent, sans doute, se produire ou s’exercer 
sans l’intervention des organes, des organes nerveux 
surtout. Mais de prime abord, non-seulement l’œil ne voit 
rien, mais l’esprit ne devine rien de cette intervention; 
en d’autres termes, dans la production ou l’exercice de 
ces faits et de ces pouvoirs, le moi, affecté d’une manière 
générale, ne rapporte la cause ou le siège organique de 
cette affection à aucune partie déterminée du corps. 
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Il résulte de là et de prime abord, et c’est, il fout 
bien le dire, une proposition réductible ou identique à 
la précédente, il résulte de là que la détermination des 
conditions physiologiques de la production et de l’exer- 
cice des faits et des pouvoirs de la sensibilité est pos- 
sible, facile, sensible, puisque, comme nous venons de 
le rappeler, elle est, pour ainsi dire, et plus ou moins 
complètement opérée par les yeux; tandis que, pour les 
faits et les pouvoirs de l’entendement, les yeux n’ont 
rien à voir dans la détermination analogue, qui en de- 
vient ou très-difficile ou impossible. 

Les faits et les pouvoirs de la .sensibilité comprennent, 
d’une manière générale, les besoins, appétits, instincts 
ou sens internes, les sens proprement dits ou sens exter- 
nes, les affections et les passions. 

Du point de vue de ces recherches, une grande divi- 
sion s’établit immédiatement dans ces faits et dans ces 
pouvoirs, division qui place d’un côté les sens internes 
(besoins, appétits, instincts) et les sens externes, d’un 
autre côté les affections et les passions. 

Dans les sens internes, les besoins et appétits, indé- 
pendamment, d’un organe ou d’une partie d’organe, non 
sensitive et non nerveuse, il y a un organe, un instru- 
ment sensitif, nerveux, que ne fait qu’indiquer l’œil ou 
l’esprit, mais que détermine avec certitude la main de 
l’anatomiste. Cet organe est constitué par une surface, 
une nappe nerveuse spéciale, un ou plusieurs nerfs spé- 
ciaux, un point de la moelle épinière où se rendent ou 
d’où partent ces nerfs, et au delà par la totalité du cen- 
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tre nerveux encéphalique, dernière condition sans la- 
quelle il n’y a ni besoin, ni appétit, ni instinct, ni sen- 
sation, même la plus grossière. Ainsi en est-il, comme 
nous l’avons vu, des besoins de la respiration, de l’ali- 
mentation, du rapprochement des sexes, ainsi en est-il 
de l’instinct de mouvement. Nous voyons ou détermi- 
nons cela, nous savons cela, nous ne savons que cela, et 
jamais très-probablement nous ne pourrons guère en 
savoir davantage. 

Dans les sens ou les sensations externes, la détermi- 
nation de la condition physiologique a lieu d'une 
manière analogue ou plutôt^ identique, mais bien plus 
évidente , bien plus satisfaisante pour l’esprit , parce 
que l’esprit y est directement aidé par les sens eux- 
mêmes, et en particulier par celui de la vue. Ainsi, pour 
quatre d’abord de ces sens, les sens de l’ouïe, de la vue, 
du goût, de l’odorat, un organe externe, nerveux, très- 
déterminé, très-distinct, surtout dans les sens de l’ouïe 
et de la vue; des nerfs spéciaux, une insertion particu- 
lière de ces nerfs au centre encéphalique; au delà, 
comme pour les sens internes, les besoins et les appé- 
tits, tout le cerveau, en manière de sensorium com- 
mune, prenant part à la sensation et en étant la con- 
dition dernière et indispensable : voilà, en fait de con- 
ditions organiques, ce que montrent ou déterminent à 
la fois l’œil et l’esprit. Nous ajoutons que telles sont, à 
peu près aussi, les conditions physiologiques de l’exer- 
cice du sens du toucher ; seulement il a fallu les der- 
niers efforts de la science moderne pour le placer à 
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cet égard au même rang que les quatre autres, pour 
montrer qu’indépendamment de la nappe nerveuse de 
la peau, il y a, pour ce sens, comme pour les quatre 
autres, des nerfs spéciaux, quelque grand qu’en soit 
le nombre, et une partie spéciale d’attache de ces 
nerfs à la moelle centrale. Cela a constitué, entre les 
mains de Ch. Bell et de ses successeurs et rectificateurs, 
la découverte de la distinction des nerfs du sentiment et 
du mouvement, et a ainsi permis de déterminer, au 
moins dans de certaines limites, et sous de certaines 
réserves, d’une part l’organe, une partie de l’organe 
nerveux du sens du toucher, d’autre part l’organe ou 
une partie de l’organe nerveux de l’instinct et du sens 
du mouvement. 

L’autre branche du tronc de la sensibilité, ce sont les 
affections et les passions, ou plus brièvement les passions. 
Certes, les passions sont corporelles, c’est-à-dire qu’elles 
remuent , en même temps que l’esprit, le corps; quelles 
réclament, pour leur entrée en exercice, leur expression 
et leurs résultats, l’intervention du corps, et dans ce corps, 
pour ne pas parler du sang, auquel elles impriment une 
activité si terrible, l’intervention plus particulière du sys- 
tème nerveux, de tout le système nerveux, du système 
nerveux des sens, soit externes, soit internes, et de celui 
qui ne se rapporte à aucun sens. Rien de plus réel et de 
plus manifeste que tout cela; mais aussi rien déplus 
que cela dans ce que l’on sait ou soupçonne de leurs 
conditions physiologiques. Placer le siège ou la condi- 
tion physiologique des passions, de ces indéterminées 
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qu’on appelle des passions, avec Bichat dans les viscères 
ou les plexus nerveux de la vie organique, avec Platon 
et M. Yirey, dans la moelle allongée et épinière, avec 
Gall et Georget dans le cerveau : deux ou trois non-sens 
pour un et qui n’ont pas plus de fondement l’un que l’au- 
tre. 11 faut bien que nous en prenions notre parti. Les 
passions sont ce que nous connaissons le mieux en 
nous, puisque c’est ce que nous y sentons le plus sou- 
vent, le plus violemment, avec le plus de plaisir ou de 
peine. Mais c’est aussi, dans la sensibilité au moins, 
ce dont nous connaissons le moins les conditions orga- 
niques, détaillées et spéciales; et pourquoi en est-il 
ainsi ? Nous l’avons dit et nous le répétons, c’est parce 
que, malgré les noms particuliers par lesquels on les 
distingue, il n’y a rien en elles de complètement déter- 
miné, parce qu’il n’y a en elles, au contraire, que de 
l’indétermination, un mélange , un entraînement Réci- 
proque, qui fait à la fois leur danger moral et la diffi- 
culté de leur délimitation psychologique. On pâtit , pour 
résumer cette partie de notre résumé, on pâtit, dans la 
passion , par tout le corps, et par tout le corps à la fois : 
par les sens internes, pour ce qui en elle nous prend à 
l’estomac, à la gorge, au cœur; par les sens externes, 
pour ce qui nous y trouble la vue et l’ouïe ; par le cer- 
veau , pour ce qui y excite, allume, bouleverse, anéantit 
notre entendement, notre raison, notre volonté. Que si 
l’on venait me dire que penser et parler ainsi, c’est faire 
rétrograder la science et nier ou décourager le progrès, 
j’attendrais, pour faire amende honorable, que l’anato- 
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mie,Ja physiologie, ordinaire et expérimentale, vinssent 
me montrer, soit dans le centre nerveux épigastrique, 
soit dans le centre médullaire, soit enfin dans le centre 
cérébral, les conditions organiques propres de la plus 
humble même et de la plus matérielle des passions. 

Les faits et les pouvoirs de la seconde catégorie, les 
faits et pouvoirs de l’entendement proprement dit, sont 
ceux, nous le répéterons, qui se produisent ou s’exercent . 
dans le moi, d’une part et essentiellement sans que ce 
moi, comme cela a lieu dans la sensibilité, en rattache 
la production ou l’exercice à une manière d’être déter- 
minée de quelque partie du corps; d’autre part sans 
qu’ils émeuvent, ébranlent le corps et même aient l’air 
de réclamer son intervention, son intervention active, 
évidente, comme cela a lieu dans les passions. Aussi la 
détermination des actions organiques, des conditions 
physiologiques le moins du monde spéciales à cet ordre 
de faits et de pouvoirs, s’est-elle montrée beaucoup plus 
difficile, impossible, illusoire, que celle même des con- 
ditions organiques des passions. 

Nous avons rattaché à ces faits et pouvoirs de l’enten- 
dement proprement dit, d’une part ces aptitudes intellec- 
tuelles dont les produits sont, en quelque sorte, visibles 
dans les œuvres diverses des talents, d’autre part l’ima- . 
gination et la mémoire qui toutefois tiennent tant à la 
sensibilité, et sont évidemment le lien qui l’unit aux 
hautes facultés intellectuelles, dont l’action a pour résul- 
tat le jugement et la réflexion. 

Nous avons vu, en effet, qu’au moins du point de 
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vue physiologique, rien de plus légitime que cette union 
et cette solidarité. Les aptitudes intellectuelles, comme 
* l’imagination et la mémoire, et celle-ci comme les apti- 
tudes intellectuelles, diffèrent des passions en ceci, qu’à 
moins de conduire aux passions, elles n’émeuvent, n’é- 
branlent pas le corps ou quelqu’une de ses parties, et 
sous ce rapport déjà elles se rapprochent des facultés de 
l’entendement proprement dit. Elles s’en rapprochent 
bien davantage encore en ce que, abstraction faite de 
leurs rapports avec les sensations et par conséquent les 
organes, ni le moi, ni l’œil, ni les inductions de la 
science ne peuvent, dans ces organes et dans le cerveau 
en particulier, les rapporter à aucune condition physio- 
logique plus ou moins particulière. Pour ce qui est des 
aptitudes d’où naissent les diverses sortes de talents et 
de génie, comme il est impossible de les systématiser, 
pour en faire des entités même approximativement 
déterminées, il est impossible, déraisonnable même de 
leur chercher des conditions organiques également dé- 
terminées. Quant à l’imagination et à la mémoire, deux 
racines à coup sûr de ces aptitudes, il en est encore, et 
pour des raisons analogues, de même. La mémoire ne 
se sépare pas de l’imagination, l’imagination de la 
mémoire ; ni l’une ni l’autre ne se séparent de la per- 
ception, et il n’y a pas plus à leur chercher de siège 
particuüer nerveux, cérébral, qu’à en chercher un à 
cette dernière faculté. 

11 en est de même , et à plus forte raison , pour les 
hautes facultés de l’entendement, le jugement, la ré- 
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flexion, la raison. Il en est de môme, et à plus forte 
raison, pour cette suprême faculté qui est le moi , qui 
est la personne humaine. Nous axons vu ce qu’il en est, * 
ce qu’il en pouvait, ce qu’il en devait être de toutes ces 
tentatives de détermination organologique , appliquées 
aux facultés de l’entendement et de la volonté : détermi- 
nation par la substance cérébrale, sa couleur, son orga- 
nisation, sa place ; détermination par le volume et la 
masse encéphalique; détermination par la proportion 
de matière à l’avant ou à l’arrière du cerveau ; déter- 
mination enfin par la forme ou les formes de ce viscère. 
Toutes ces déterminations ne valent pas mieux les unes 
que les autres , et devaient tomber les unes sur les au- 
tres. Elles n’étaient et ne pouvaient être que la préten- 
tion et l’œuvre d’esprits plus habitués à peser et mesu- 
rer la matière, qu’à peser, mesurer, et surtout interroger 
l’esprit. 

Tel est, pour clore ce résumé, tel est ou tel me semble 
être l’état actuel et comme le bilan de la science de la 
pensée, considérée du point de vue des conditions phy- 
siologiques de son exercice. Cet état actuel représente-t-il 
l’état à venir et comme la borne de cette science? Loin 
de moi l’idée de l’affirmer, loin de moi l’idée de pré- 
tendre que, soit sur l’ensemble , soit sur les détails des 
questions dont elle se compose, des progrès, des décou- 
vertes mêmes ne puissent s’accompür. Et pourtant, si 
j 'osais laisser entrevoir une dernière fois toute ma pensée, 
je dirais que je n’ai que trop de propension à croire à 
cette impossibilité. 


Digitized by Google 



RÉSUMÉ ET CONCCUSIONS. 379 

Il y a , au fond de la science de la physiologie de la 

pensée, je le rappellerai aussi une dernière fois, le même 
problème qu’au fond des sciences de l’ontologie, de la 
métaphysique, de la théodicée. Dans ces dernières on 
aborde le problème du point de vue de la double rela- 
tion de l’esprit avec Dieu, ou de Dieu avec l’esprit. Dans 
la première, suivant une idée de Malebranche, on tente de 
le résoudre du point de vue de la relation de l’esprit avec 
la matière. Mais, comme je viens de le dire, c’est dans 
les deux cas le même problème , le problème d’outre- 
tombe, le problème auquel continue à se heurter sans 
relâche, parmi côté ou par un autre, la raison humaine, 
sans doute parce qu’il n’est pas encore suffisamment 
résolu. Savoir la physiologie de la pensée, la savoir bien 
et tout entière, serait savoir bien et tout entières la mé- 
taphysique et la théodicée, ce serait en réalité tout 
savoir. 

C’est pour cela qu’à ce problème de physiologie 
psychologique se sont appliqués, en même temps qu’aux 
problèmes de la métaphysique et de la théodicée, les 
plus grands esprits de tous les temps : Platon, Aristote, 
Descartes, Malebranche, Bossuet, Leibnitz, Kant, et 
après eux et au-dessous , d’autres esprits encore d’une 
grande valeur, Stahl, Ch. Bonnet, Maine de Biran , Ca- 
banis lui-même. Le monde, le monde qui pense et la 
philosophie elle-même, ne savent pas assez tout ce que 
ces hommes éminents, chacun de son point de vue, du 
point de vue de son système, et la plupart du temps de 
son erreur, ont fait d’efforts pour reprendre, par ce côté 
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physiologique, le problème de notre nature et de notre 
destinée ; quel acharnement infatigable ils ont mis à 
cette investigation, quelle confiance 'parfois naïve ils 
accordent à des idées et à des déterminations qui au- 
jourd’hui peut-être les feraient sourire , quelle grande 
et haute place tient, dans leurs opinions et dans leurs 
espérances, un ordre de recherches si dédaigné par des 
philosophes modernes , qui n’ont pourtant rien à y 
substituer qu’une phraséologie creuse, absolument in- 
capable d’entraîner aucune conviction. 

Hélas ! d’un côté comme de l’autre , pas plus d’un 
côté que de l’autre, pas plus du côté de l’esprit que de 
celui de la matière , la lumière ne s’est complètement 
faite ; les ténèbres couvrent encore une grande partie de 
l’horizon. Serait-ce donc que , dans l’ordre actuel des 
choses, et suivant les vues de la Providence, il en doive 
être toujours ainsi? Une lumière trop vive, une lumière 
complète, certaine, arrêterait-elle la marche des sociétés? 
L’éclat de la cité de Dieu, s’il nous était donné de l’en- 
trevoir à l’avance, de le supporter un seul instant, plon- 
gerait-il dans l’obscurité les tremblantes lueurs de la 
cité du monde? L’absolue certitude, en un mot, de la 
vie future tuerait-elle la vie présente, et est-ce pour cela 
que cette certitude nous a été refusée? En voyant les 
ans se précipiter vers l’inévitable fin de notre'éphémère 
existence, je me suis souvent fait ces questions. Je m’en 
suis souvent fait d’autres, de nature tristement opposée, 
et combien, avant moi, se les sont faites ! A celles-ci, 
encore moins qu’aux premières, personne heureuse- 
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ment n’a pu , ni ne pourra répondre. Personne ne dé- 
montrera que la lumière de cette vie n’est qu’une aube 
qui n’aura pas de midi, et que les ombres qui peu à peu 
l’obscurcissent sont le commencement de l’ombre éter- 
nelle, c’est-à-dire de la mort de la pensée. 




NOTES 


NOTE A. 

Sur le litre du livre : Physiologie de la pensée. (Préface, page m ; 

page 21.) 

Lors de la publication, sous forme de mémoires, des 
premiers chapitres de cet ouvrage, on a fait au titre que 
je lui ai donné des objections tirées surtout de l’étymo- 
logie du mot de physiologie, prétendant que de ce point 
de vue on ne saurait correctement donner ce titre à la re- 
cherche des conditions organiques de la pensée. Ces 
objections, autant qu’on puisse les comprendre, car 
elles-mêmes sont loin d’être correctes et claires, voici ce 
qu’on peut y répondre, et ce que j’y avais répondu 
dans une note d’un des mémoires en question. 

Il y a longtemps que le mot physiologie a été détourné 
de son acception primitive, de son sens étymologique ; 
sans quoi on ne pourrait l’appliquer à rien, car il fau- 
drait l’appliquer à tout. La physiologie, originairement 
et étymologiquement la science de la naturft, de toute la 
nature, est bientôt devenue la science de cette partie 
seulement de la nature qui comprend les êtres orga- 
nisés. Dans une acception plus restreinte, elle est la 
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science de l’organisation ou de la nature animale ; enfin, 
et tout à fait particulièrement, elle constitue la science 
de l’organisation et de la nature humaine, la physiologie 
de l’homme. 

Dans cette physiologie de l’homme, on peut distinguer 
et l’on distingue la physiologie des différentes fonctions, 
la physiologie de la digestion, de la circulation, de la 
respiration; on y distingue la physiologie des sensa- 
tions; on y établit toute une grande division, les fonctions 
de la vie de relation, qui comprend ce que ne peut pas 
ne pas dire la science de l’homme, des facultés intellec- 
tuelles, considérées soit en elles-mêmes, soit dans leurs 
rapports avec les fonctions d’un autre ordre. Par une 
méthode, des moyens, qui, quelque empirique qu’en 
soit le caractère , ressortissent , en définitive , à la mé- 
thode d’observation, on fait la physiologie des phéno- 
mènes sensitifs et intellectuels, la physiologie de la pen- 
sée, comme on a fait celle de la respiration, par exem- 
ple. Le mot physiologie est aussi bon dans un cas que 
dans l’autre. 11 ne s’éloigne pas plus de sa signification 
primitive dans un cas que dans l’autre, il représente, 
dans un cas comme dans l’autre , la recherche et la 
détermination des organes ou des conditions d’un certain 
ensemble de phénomènes, qui se produit dans la per- 
sonne hnmaine. Appliqué aux actes de l’intelligence, il a 
sur le mot organologie , qui exprime la môme idée, et 
qu’on aurait tort de lui préférer, l’avantage d’être connu, 
consacré, p^us euphonique et français. Quel autre mot 
encore voudrait-on choisir à sa place? Serait-ce le mot, 
le titre, fort connu, consacré aussi, je ne le nie pas, 
de Rapports du physique et du moral? Mais ce titre, sans 
que cela en ait l’air, est plus ambitieqx et moins vrai 
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que celui de Physiologie de la pensée. Les rapports du 
physique et du moral! Ne semble-t-il pas qu’on voie, à 
l’avance, se rapprocher, se toucher, agir mutuelle- 
ment les uns sur les autres, des phénomènes, des - sub- 
stances, dont on ne conçoit pourtant pas les rapports ? 
Ne semble-t-il pas que cette doctrine de l'alliance , que 
Bacon posait comme un desideratum, soit devenue un 
traité d’alliance, dont toutes les clauses sont patentes, et 
où il n’y a aucun article secret ? 

Physiologie de la pensée, au contraire 1 Quel titre plus 
modeste et plus vrai 1 Un titre qui indique, et rien de 
plus, la recherche des conditions organiques, empirique- 
ment déterminées, dans lesquelles, sans qu’on ait et 
qu’on puisse avpir la prétention de pénétrer plus avant, 
se manifestent les faits et les facultés de cette même 
pensée. Sans attacher aux mots, ilne fois surtout qu’on 
les a bien définis, une importance qu’il faut garder pour 
les choses, il me semble difficile de ne pas accorder que 
celui-là est tout aussi bon, au moins, qu’un autre, pour 
représenter cette partie de la science de l’homme qui 
s’occupe de l’incontestable part que prend la matière or- 
ganisée à la manifestation des phénomènes de l’esprit. 


’ NOTE B. 

Sur le besoin ou instinct de l'amour maternel. (Page 111.) 

J’avais commencé un chapitre sur la physiologie du 
besoin ou instinct de l’amour maternel. J’ai jugé inutile 
de l’achever. L’instinct de l’amour maternel, c’est toute 

i. 22 
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la femme, la vraie femme, dont tous les sentiments, 
toutes les fibres s’unissent dans un seul sentiment, un 
seul acte. A quoi donc aurait-il servi, après tout ce que 
j’expose d’analogue pour les trois ou quatre autres be- 
soins ou instincts, à quoi aurait-il servi de dire qu’à ce 
besoin, à cet instinct de l’amour maternel on peut 
donner pour condition, et comme pour représentation 
physiologique plus particulière, les nerfs qui vont de 
l’utérus et du sein à la moelle épinière, la partie de la 
moelle où ils s’insèrent, en ajoutant que la phrénologie 
n’avait pas manqué d'attribuer pour siège à cet instinct 
une partie déterminée du cerveau, ses lobes postérieurs ? 
Encore une fois, de la femme considérée comme mère, 
comme tout imprégnée de l’amour de son fruit, on peut 
dire ce qu’Hippocrate disait de la nature humaine, 
qu’elle est toute entente, conspiration, sympathie, qu’elle 
n’a qu’un but, une action, en d’autres termes et physio- 
logiquement parlant , qu’elle est femme , c’est-à-dire 
mère, partout son être, tout son corps, tous ses organes. 


NOTE C. • 

Sur la distinction des faisceaux de la moelle épinière en faisceaux 
du mouvement et faisceaux du sentiment. (Page 173.) 

J’avais usé de modération, et je m’étais borné à quel- 
ques exemples de la divergence et des contradictions qui 
persistent et même s’accroissent entre les physiologistes 
expérimentateurs, sur la célèbre distinction des fais- 
ceaux médullaires en faisceaux affectés au mouvement 
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et faisceaux affectés au sentiment. Un des auteurs de 
cette découverte, M. Longet, dans sa loyauté scienti- 
fique, a fait de ces contradictions un résumé à peu près 
complet. Je l’ai trouvé trop instructif pour ne pas le 
mettre sous les yeux du lecteur. 

« Les faisceaux postérieurs de la moelle président aux 
mouvements d’extension (Bellingeri, Valentin, etc.); 
aux mouvements de flexion (Budge, Harless, etc.) ; à la 
fois à ces deux ordres de mouvements et à la sensibilité 
(Meckel, Scliœps,Rolando,Calineil, Jobert); exclusivement 
à la sensibilité (Ch. Bell, Backer, etc...); exclusivement 
au mouvement (Alex. Walker); plus à la sensibilité qu’au 
mouvement (Magendie, Seubert, etc...) ; aux contractions 
antipéristaltiques des viscères abdominaux (Valentin). 

Les faisceaux antérieurs de la moelle président aux 
mouvements de flexion (Bellingeri, Valentin, etc...); 
aux mouvements d’extension (fiudge, Harless); à la fois 
à ces deux ordres de mouvements et à la sensibilité 
(Meckel, Schœps, Rolando, Calmeil, Jobert); exclusive- 
ment à la sensibilité (Al. Walker); exclusivement aux 
mouvements (Ch. Bell, Baker) ; plus au mouvement qu’à 
la sensibilité (Magendie, Seubert); aux contractions pé- 
ristaltiques des viscères abdominaux (Valentin). 

Suivant la plupart des expérimentateurs, les faisceaux 
postérieurs sont toujours sensibles; mais, d’après Stilling, 
ils cessent de l’être quand on a détruit leurs rapports 
avec les cornes postérieures de la substance grise, et, 
selon Van Deen, ils ne sont doués de sensibilité dans 
aucun cas. 

Les faisceaux antérieurs sont tout à fait insensibles 
(Calmeil, Backer, Seubert, Jobert, Stilling); ils sont 
très-sensibles (Magendie, Budge). Leur excitation ne 
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provoque point de contractions musculaires (Calmeil, 
Jobert, Van Deen); elle ne manque jamais d’en produire 
(Ch. Bell, Backer). 

La substance grise de la moelle épinière transmet à 
l’encéphale les impressions périphériques du tronc et 
dos membres, mais elle n’est pas conductrice du principe 
des mouvements (Bellingeri, Calmeil, etc.); le principe 
des mouvements, aussi bien que les impressions, ne 
saurait se propager normalement sans le concours de 
cette substance (Van Deen, Kürscliner, Stilling, etc.). 
Au contraire , aux yeux d’autres physiologistes, le rôle 
de la substance grise est tout à fait nul sous ce double 
rapport fonctionnel. Les cornes postérieures de la subs- 
tance grise sont sensibles suivant Stilling; elles sont aussi 
insensibles que tout le reste de la moelle, selon Van 
Deen. 

« En voyant l’opposition et la contradiction de ces ré- 
sultats, ne dirait-on pas qu’il s’est agi d’observer une 
espèce de Protée se montrant à chacun sous des formes 
différentes, et que les adversaires des vivisections doivent 
triompher dans leurs attaques ? » 

Ce n’est pas moi, c’est M. Longet, qui termine ainsi ce 
résumé. 


NOTE D. 

Sur Pjrrhon et la mesure de sou scepticisme. (Page 206.) 

Les philosophes ont essayé de nier les folies du scepti- 
cisme de Pyrrhon. Ils ont essayé d’opérer sur ce philo- 
sophe, comme sur quelques-uns de ses pareils , le juge- 
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ment de Salomon, de le partager eu deux personnages, 
un fou légendaire, d’une réalité plus que problématique, 
et un vrai philosophe, un grand sceptique, l’inventeur de 
l’éternelle Vaines et ridicules tentatives, que con- 
tredisent à la fois l’histoire de la philosophie et la véri- 
table science de l’homme. Les extravagances de Pyrrhou, 
comme les hallucinations de Socrate, comme les excen- 
tricités indécentes de Diogène et de Cratès, sont certaines , 
aussi certaines au moins que ses doctrines. C'est par 
Thistoire de ces extravagances que Diogène Laërce, dans 
la vie de Pyrrhon, commence l’histoire de son héros. 


NOTE E. 

Démocrite, Magendie et les images oculaires. (Page 250.) 

Je ne voudrais pourtant pas que cette petite scène d’un 
rapprochement imaginaire entre le docteur Démocrite et 
le docteur Magendie , à propos de l’image oculaire du 
lapin, pût me faire taxer d’une trop grande ignorance, 
me faire attribuer l’opinion , qu’on trouve en effet ex- 
primée dans certains livres de physiologie, que Magendie 
a eu le premier l’idée de rendre visibles les images 
oculaires, au moyen du globe de l’œil convenablement 
préparé d’un animal. Le procédé expérimental est très- 
anciennement connu. On en trouve l’indication" dans 
Kepler ( Dioptrice , probl. xliiï, propos, xiiv, lx, lxi; As- 
tronomia , pars optica). Haller (lib. xvi, § ni) en fait l’his- 
torique et en mentionne les principales variétés. Avant 
Haller, le procédé et le fait auquel il se rapporte jouent 
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un certain rôle dans un grand nombre d’ouvrages de 
philosophie du dix-septième siècle, où la science physio- 
logique s’unit à la science psychologique , et avant tout 
dans la Dioptrique de Descartes , et la Recherche de la 
Vérité, de Malebranche. Magendie , ainsi qu’il le recon- 
naît lui-même , a tout au plus perfectionné le procédé 
en se servant d’yeux d’animaux albinos, d’yeux de lapin 
blanc, par exemple, comme Malpighi et Briggs s’étaient 
servis de l’œil de la chouette. 


NOTE F. 

Sur le rôle des images du fond de l’œil dans la vision. (Page 252.) 

« Or, encore que cette peinture, en passant ainsi jusques 
au dedans de nolrp tête, retrouve toujours quelque res- 
semblance des objets dont elle procède, il ne se faut 
point toutefois persuader, ainsi que je vous ai déjà tantôt 
assez fait entendre , que ce soit par le moyen de cette 
ressemblance qu’elle fasse que nous les sentions, comme 
s'il y avait derechef d’autres yeux en notre cerveau , avec 
lesquels nous la pussions apercevoir; mais plutôt que ce 
sont les mouvements par lesquels elle est composée qui, 
agissant immédiatement contre notre âme , tant qu’elle 
est unie à notre corps , sont institués de la nature pour 
lui faire avoir de tels sentiments. » (Descartes, Diop- 
trique , discours de la vision.) 
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NOTE G. 

Sur les usages de la glande pinéale. (Page 269.) 

Carus attribue à la glande pinéale autant d’importance, 
au moins, que lui en attribuait Descartes , mais sur des 
raisons d’une transcendance à laquelle le dix-septième 
siècle n’eût assurément rien compris. Représentation la 
plus simple du cerveau dans le cerveau , réapparition de la 
graine au point culminant du développement de la plante , 
la glande pinéale, suivant le physiologiste allemand, a 
cela de commun avec le cerveau d’être munie d’une for- 
mation osseuse , qui, au lieu de l’envelopper, la pénètre 
sous forme de concrétions calcaires. Cette dernière cir- 
constance, soit dit en passant, pourrait être un peu 
gênante pour l’àme, qu’à l’exemple de Descartes, Carus 
semble aussi loger dans ce petit organe. ( Traité élémen- 
taire d’ anatomie comparée , trad. de Jourdan, t. m, p. 84.) 


NOTE H. 

Sur les formes intérieures du cerveau. (Page 286.) 

11 y a au moins cinquante à soixante de ces formes, et 
voici la plupart de leurs noms baroques, quelquefois, 
comme le remarquait Chaussier, indécents, noms qui, à 
eux. seuls, prouveraient l’ignorance où l’on est de leurs 
usages. 
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Le corps calleux , la voûte à trois piliers , le septum lu- 
cidumou cloison transparente , les ventricules latéraux, 
le ventricule moyen, celui de la cloison, le quatrième 
ventricule , la cavité ancyroïde , la grande fente de Bi- 
chat, l’aqueduc de Sylvius, les trous de Monro, les 
commissures antérieure, moyenne, postérieure, la lyre 
ou corps psalloïde, le corps bordé, la bandelette semi-cir- 
culaire, les cornes d’Ammon ou pieds d’hippocampe, 
avec les doigts, les ongles, les crochets du pied de 
cheval, la glande pituitaire, l'infundibulum, la glande 
pinéale et ses commissures ou rênes de l’âme, le tuber 
cinereum , les corps striés ou cannelés, les couches opti- 
ques, le centre ovale, l'insula, l’ourlet, le quadrilatère 
perforé, les éminences mamillaires, les éminences notes 
et testes ou tubercules quadrijumeaux, les corps ge- 
nouillés externe et interne , le petit hippocampe ou 
ergot de Morand, la vulve, l’anus, la valvule de Vieus- 
sens et son frein, le pont de Varole, la protubérance 
annulaire, les pédoncules du cervelet, l’arbre de vie , le 
corps rhomboïdal, les valvules demi-circulaires de Tarin, 
la plume à écrire et son bec, la luette, les amygdales, 
les touffes, le vei'mis superior, le venais inferior, les pyra- 
mides, les olives , et des traclus et des processus , et tout 
ce qui peut témoigner du plus profond chaos anatomique 
et physiologique. 
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NOTE I. 

A propos du cerveau de Cromwell. (Page 319.) 

Je ne suis pas le premier à mettre en doute l’exactitude 
de toutes ces belles pesées qui attribuent si libéralement 
à un grand homme un grand cerveau, un cerveau plus 
lourd du double que celui des hommes ordinaires. Pour 
ce qui est du cerveau de Cromwell, par exemple, Sœmme- 
ring ne croyait pas à la vérité du chiffre donné par Bal- 
dinger, six livres un quart ( sex librarum et quadrantis), 
en mesures françaises environ quatre livres trois quarts, 
ou 2,330 grammes. Sœmraering avait vu, à Oxford, le 
crâne du Protecteur, qui ne lui avait pas paru, dit-il, 
d’une grandeur extraordinaire, non insignis magnitudinis. 

Le poids ordinaire ou moyen de l’encéphale est, d’a- 
près les recherches qui me sont propres, de 1,320 gram- 
mes; d’après M. Parchappe, de 1,323 grammes; d’après 
une moyenne que j'ai tirée des faits observés par les 
frères Wenzel, de 1,3S0 grammes; d’après Meckel , 
de 1,267 grammes. Ce poids, suivant M. Cruveilhier, va 
de 1,091 à 1,626 grammes; suivant Gall, de deux livres 
et demie à trois livres (1 ,223 à 1,468 grammes). Le maxi- 
mum du poids de l’encéphale, conclu des divers chiffres 
que j’ai pu relever, serait au plus de quatorze à quinze 
cents grammes. En ce qui me concerne, je ne l’ai jamais 
vu atteindre ce dernier chiffre. 
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NOTE J. 

Sur le cerveau de Cuvier. (Page 319.) 

Le physiologiste avec lequel je me suis entretenu du 
pesage du cerveau de Cuvier, était feu Bérard atné. C’était 
lui qui tenait la balance dans cette opération, et pesait 
pour la première fois des cerveaux humains. 

Pour avoir un terme de comparaison, il pesa, en même 
temps que le cerveau de l’homme de génie, deux cer- 
veaux d’individus appartenant à la classe inférieure et 
d’une intelligence ordinaire, un cerveau d’homme, un 
cerveau de femme ; la pesée du cerveau d’homme lui 
donna 1,380 grammes environ, chiffre notablement su- 
périeur à la moyenne établie par les recherches de 
M. Parchappe et les miennes. Le cerveau de Cuvier fut 
trouvé peser 1,829 grammes, c’est-à-dire 400 grammes 
de plus que les chiffres maxima généralement admis pour 
le poids de cet organe. J.’ai eu, au sujet de ces pesées, 
plusieurs conversations avec feu Bérard; je lui ai fait 
part de mes doutes, et il est résulté pour moi de ses ré- 
ponses que l’opération a été mal faite, et que le résultat 
n’en saurait être accepté. 

(Voir la Gazette médicale de Paris, 1832, p. 261.) 
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NOTE K. 

Sur le rôle du phosphore dans les fonctions du cerveau. (Page 335.) 

Si les recherches de M. Couerbe n’avaient pas précédé 
et de beaucoup la Recherche de l'absolu d’Honoré de Balzac, 
on pourrait croire que le chimiste n’a fait qu’emprunter 
au romancier ses idées sur le rôle que joue le phosphore 
dans l’économie humaine. « L’homme, dit l’auteur de la 
Peau de chagrin, l’homme est un matras. Ainsi, selon 
moi, l’idiot serait celui dont le cerveau contiendrait le 
moins de phosphore ou de tout autre produit de l 'électro- 
magnétisme, le fou, celui dont le cerveau en contiendrait 
trop, l’homme ordinaire, celui qui en aurait peu, l’homme 
de génie, celui dont l'a cervelle en serait saturée à un 
degré convenable. » ( Recherche de l'absolu.) 

La cervelle de Balzac contenait-elle trop de phosphore * 
ou en était-elle saturée à un degré convenable ? C'est à ses 
amis et à ses admirateurs à le dire. Je me bornerai à 
signaler à leur admiration et à l’attention des philoso- 
phes cette nouvelle définition de l’homme , l'homme est 
un matras. 
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